In het dorp Le Porge kwamen 200 brandweerlieden, soldaten, politieagenten en vrijwilligers bijeen voor een lunchpauze in 35 graden Celsius, omringd door de scherpe geur van as en sintels. De 'megabrand' die vorige week op 6 kilometer afstand uitbrak, heeft 42.000 hectare (104.000 acres) bos ten westen van Bordeaux verwoest. Hoewel de brand eindelijk onder controle is, blijven dagelijkse uitbraken de hulpdiensten en honderden amateurs tot het uiterste drijven.
"We hebben een keerpunt bereikt, maar we zijn heel, heel moe. We zijn verder gegaan dan we voor mogelijk hielden," zei een senior brandweerman, terwijl hij in minder dan een minuut een liter water naar binnen goot. "We hebben in een afgrond gestaard."
Boven lieten vliegtuigen water en brandvertrager vallen op nieuwe branden, terwijl een drone met warmtecamera's het sluipende ondergrondse vuur volgde - door de lokale media een 'zombiebrand' genoemd - dat in de komende dagen, weken en maanden nieuwe chaos dreigt te veroorzaken. Het landschap is een lappendeken van verkochte bomen en intacte dennenbossen, met wegen die door een smeulende, verlaten woestenij lopen.
Remy Bossion, 46, wiens huis beschadigd is, brengt nu zijn dagen door met het kappen van 200 meter brede brandgangen. "Nu draaien we allemaal op adrenaline, maar de crisis zal voorbijgaan en dan wordt het echt moeilijk. Dan zullen we huilen," zei hij.
Elders in Frankrijk werden George en Amal Clooney gedwongen hun huis in de Var-regio te evacueren, terwijl branden Fontainebleau, Corsica en de omgeving van Dijon bedreigen. In heel Europa zijn de hulpdiensten overbelast: 120 brandweerlieden in het Verenigd Koninkrijk hebben drie dagen gevochten tegen een brand in Suffolk, de cumulatieve branden in Spanje in 2026 hebben een record gevestigd, en in Griekenland kwamen drie brandweerlieden om het leven op Kreta en werden duizenden toeristen geëvacueerd.
Het brandweer in de EU heeft records gebroken, en wetenschappers merken op dat klimaatveranderingsmodellen dergelijke extremen voorspelden, hoewel sommige rampen eerder en sterker komen dan verwacht. "We hebben nog een maand of meer zomer te gaan. We hebben regen nodig, veel regen," zei de anonieme senior brandweerman.
Franse leiders proberen gemeenschappen gerust te stellen en een politieke crisis te voorkomen. Sophie Brocas, prefect van Nouvelle-Aquitaine, zei donderdagavond: "We gaan geleidelijk terug naar normaal," terwijl president Emmanuel Macron benadrukte dat het niet het moment was voor lessen terwijl Frankrijk nog in "volle strijd" was.
Maar de vraag naar de oorsprong van de brand en de middelen wordt fel betwist. Nicolas Di Domenico, een lokale aannemer voor openbare werken, hoorde over de brand toen zijn elektriciens belden om te zeggen dat een vonk van een defecte machine die een hoogspanningskabel bij Saumos schoonmaakte, de vuurzee had aangestoken. "Het was een kortsluiting of iets dergelijks en onmiddellijk ging alles in vlammen op omdat alles zo droog is," zei hij. "De jongens daar probeerden een brandblusser te gebruiken, maar het was te hevig."
Binnen zes uur legde de brand 6 kilometer af om de rand van Le Porge te bereiken, waardoor evacuaties werden afgedwongen terwijl brandende sintels uit een rode lucht vielen. Di Domenico bekritiseerde de autoriteiten: "Ze hadden al het werk in het bos moeten stoppen. Iemand heeft zijn prioriteiten verkeerd gesteld."
Velen beschuldigen de lokale administratie ervan "in slaap te zijn gevallen" en niet snel genoeg middelen in te zetten, en vragen zich af waarom Frankrijks verouderde blusvliegtuigen niet zijn vervangen. Sebastien Delavoux, hoofd van de brandweersectie van de CGT-vakbond, zei: "We vreesden dit al lang en waarschuwden specifiek voor de vliegtuigen sinds 2017. Deze zomer heeft aangetoond dat we de uiterste grens hebben bereikt van wat mogelijk is voor de Franse brandweer."
De burgemeester van Le Porge, Martial Zaninetti, dat 20% van zijn huizen verloor, noemde het evenement onvoorspelbaar ondanks waarschuwingen. "De omstandigheden dit jaar zijn totaal uitzonderlijk. We hebben nog nooit zoiets gezien," zei hij.
Woensdagavond gaven senior brandweerlieden een briefing rond een kaart die op een brandweerwagen was geplakt, met zwarte humor en Haribo-snoepjes. Een officier grapte tegen zijn vervanger: "Oké, mijn kuikentje? Klaar voor weer een nacht werken?" De strijd verschuift van een "bewegingsoorlog" naar een "uitputtingsoorlog," met on