결코 오지 않는 버스를 기다리는 것만큼이나 영국적인 이야기 속에서, 소박한 피시 앤 칩스 가게가 실존적 위기의 총구를 응시하고 있다. 치솟는 생선 가격, 인건비, 그리고 변하는 입맛이 모두 바닷가의 주식(主食)을 니코틴 중독 판다만큼이나 멸종 위기에 몰아넣고 있다. 하지만 이것이 진정한 종말일까, 아니면 몇몇 용감한 혁신가들이 튀김기를 계속 부글부글 끓게 유지할 수 있을까?

체셔주 패드게이트의 플레이스 스테이션을 보자. 2007년, 목수 출신의 대런 서들로는 옛 역장 집을 지나가다가 그곳이 비어 있는 것을 보고 임대하기로 결심했다. 당시 11살이던 그의 아들 키런은 이렇게 회상한다: "아버지는 그곳에 푹 빠지셨어요. 왠지 모르게 항상 피시 앤 칩스 가게를 갖고 싶어 하셨다고 했어요." 사전 경험이 전혀 없었음에도 대런은 도전했고, 가게는 첫날부터 성공적이었다. "아버지는 가게를 열기 위해 미친 듯이 일했고, 그제서야 힘든 일은 이제 시작도 안 했다는 걸 깨달았죠. 문 밖까지 줄이 늘어섰으니까요,"라고 현재 30세인 키런은 말한다.

가족은 근처에 살았고, 키런은 어린 시절 플레이스 스테이션에서 일하며 방과 후에 감자 껍질을 벗기고 설거지를 했으며, 16살 때는 화구에서 요리를 했다. 그는 요리사가 되어 호주에서 몇 년간 일하다가 필요할 때 파트타임으로 도우러 돌아왔다. 사업은 항상 꽤 잘됐다. 지역 상을 받고 충성스러운 단골층을 확보했다. 하지만 3월 어느 날, 키런의 기억에 따르면 아버지가 들어와서 이렇게 말했다: "피시 앤 칩스 가게는 접어야 할 것 같아. 돈이 안 돼. 계속할 수 없을 것 같아."

그렇게 또 하나의 영국 기관이 경제라는 두 가지 악마와, 사람들이 대구튀김 외에 다른 것을 먹고 싶어 한다는 사실에 의해 도마 위에 오르게 되었다. 문제는 남아 있다: 칩 가게가 살아남을 수 있을까, 아니면 블록버스터와 도도새의 대열에 합류할까? 오직 시간, 그리고 어쩌면 반죽에 대한 정부 보조금만이 알려줄 것이다.