워싱턴 D.C., 미국 250번째 생일 맞아 지옥으로 변신

미국 독립 250주년을 하루 앞두고, 수도는 사우나가 되기로 결심했다. 땀에 흠뻑 젖은 관광객들은 선풍기를 이마에 직접 대고 있었으며, 이번 주 초 중서부를 달군 기록적인 폭염이 워싱턴 D.C.를 지옥으로 만들었다. 기온은 화씨 102도(섭씨 약 39도)까지 치솟았고, 열지수는 117에 달했다. 하늘은 구름 한 점 없었고, 습도는 한 기자가 드러누워 울고 싶게 만들었다. D.C.가 이보다 4도 더 더웠던 적이 1918년 8월과 1930년 7월에 두 번 있었다는 사실이 믿기지 않았다. 내일은 더 초현실적일지도 모른다. 또 한 번의 무더위와 함께 대통령이 인류 역사상 가장 큰 불꽃놀이라고 선전한 것을 보기 위해 몰려든 관광객들로 북적일 예정이기 때문이다.

1918년 8월 6일 화요일, 워싱턴 헤럴드에 따르면 아스팔트가 너무 부드러워 보행자의 발뒤꿈치 자국이 남았다고 한다. 제1차 세계대전 당시 전쟁부의 젊은 비서였던 조세핀 레만은 집에 보낸 편지에서 시멘트 보도가 신발 밑창을 통해 발을 태웠다고 적었다. 처음 있는 일인 듯, 경찰청장은 경찰관들이 재킷 없이 순찰하도록 허용했다. 실내에서는 국무부, 전쟁부, 해군부 건물(지금은 드와이트 D. 아이젠하워 행정청사로 불림)의 정부 직원 50명이 열로 인해 응급실로 이송되었다고 이브닝 스타가 보도했다. 시 당국은 아이스크림 가게에 아이스크림 생산을 중단하도록 명령해 얼음 공급을 보존했으며, 사람들이 줄을 서서 기절할까 봐 공동 수영장의 수용 인원 제한을 면제했다. 각 수영장에는 결국 600~700명이 들어찼다.

1930년 7월 20일, D.C.가 두 번째로 화씨 106도(섭씨 약 41도)를 기록했을 때 수영장은 다시 만원이었다. 수천 명이 해변으로 피신했지만, 헤럴드는 "가장 대담한 사람들만을 제외하고는 너무 더웠다"고 보도했다. 신문은 리플렉팅 풀에서 물장구치는 아이들의 사진을 실었고, 배경의 경찰관은 그들이 노는 것을 기꺼이 허락하는 듯 보였다. 워싱턴 데일리 뉴스는 일요일 군중이 여전히 국립동물원에 나타났으며, 직원들이 코끼리에게 물을 뿌려주고 하마는 목욕을 계속했다고 보도했다. 수천 명이 벤치, 화재 탈출구, 공원, 특히 포토맥 공원에서 잠을 잤으며, 증기선 승객들은 그들이 강바람 속에서 브리지 게임을 하고 춤추는 것을 볼 수 있었다. 도시 너머로는 메릴랜드 전역에서 산불이 맹위를 떨쳤고, 워싱턴 타임스는 자원봉사자들이 강렬한 더위를 감수하기를 꺼린다고 전했다.

오늘날 D.C. 주민과 방문객들은 에어컨이 있지만, 많은 역사적인 냉방 장소가 폐쇄되어 있어 다행이다. 노란 테이프가 한 기자를 포토맥 공원에서 차단했고, 공원 경찰관이 그에게 손가락질을 했다. 불꽃놀이와 250주년 기념 행사를 위해 내셔널 몰은 철조망, 거대 무대, 이동식 화장실, 임시 그리스-로마식 구조물의 미로가 되었다. 그늘 하나 없는 그레이트 아메리칸 스테이트 페어는 열 관련 문제로 치료받은 수십 명이 발생해 오후 5시까지 취소되었다. 한 기자가 국방군 병사에게 링컨 기념관까지 걸어갈 수 있느냐고 묻자, 병사는 더위에 대해 사과하고 군복으로 "고생하고 있다"고 인정했다. 여기서는 유니폼 규정이 완화되지 않았다. 아무도 리플렉팅 풀에서 더위를 식힐 수 없었다. 트럼프 대통령이 미화하려다 실패한 후 녹조가 번식해 풀이 울타리로 막혀 있었기 때문이다. 검은색 불꽃놀이 가방이 그 주변을 둘러싸고 있었다. 사람들이 물에 가장 가까이 갈 수 있었던 곳은 풍선 개구리 의상을 입은 약 5명의 시위자들이었는데, 그중 한 명은 "TEAM ALGAE"라고 적힌 팻말을 들고 있었다. 개구리 시위자 중 한 명인 발은 스포츠 브라에 얼음 팩을 채워 넣었다. 약 20대의 전투기가 상공을 날며 빨간색과 파란색 연기를 남겼다.

국립동물원에서는 아무도 코끼리에게 물을 뿌려주지 않았지만, 직원은 코끼리들을 위한 웨이브 풀 3개와 직원이 샤워를 해준다고 말했다. 코끼리들은 전투기의 소닉붐이 시작될 때까지 괜찮아 보였고, 51세의 스와르나라는 코끼리는 마치 거친 말처럼 우리 주변을 뛰어다녔다. 7월 4일을 위해 비행기로 온 한 엄마와 딸은 아빠에게 동물원은 가지 말라고 말했다. 더위가 "디즈니보다 더 심하다"고. 만원인 공동 수영장에서, 두 아이의 엄마 L은...