로버트 F. 케네디 주니어, 미국 보건복지부 장관이 새로운 취미를 찾았다: 미국인들에게 항우울제가 기본적으로 독이라고 설득하는 것이다. 신뢰할 만한 증거 없이, 그는 SSRI가 학교 총기 난사 사건을 유발할 수 있다고 암시하며 처방을 줄이고 중단을 장려하겠다고 발표했다. '증거 기반 정책' 하면 떠오르는 게 분위기라더니.

미국 성인의 약 17%가 항우울제를 복용하고 있으며, 그들 중 다수 — 실제 정신과 의사의 실제 환자들 — 는 이에 대해 달갑지 않아 한다. 졸로프트를 여러 번 끊으려다 우울증이 재발한 한 환자는 의사에게 국가 보건장관이 왜 자신의 약을 빼앗으려는지 이해할 수 없다고 말했다.

공정하게 말하자면, 케네디가 과잉 처방에 대해 지적하는 점은 일리가 있다. 어떤 사람들은 필요하지 않은 항우울제를 받거나 너무 오래 복용한다. 최근 독립 태스크포스는 약물 용량을 점차 줄이는 것에 더 주의를 기울일 것을 제안했다. 하지만 케네디가 처방 중단을 말할 때 구체적인 내용은 거의 없다. 그는 아무에게도 중단을 요구하는 것이 아니라 의사와 '올바른 결정'을 내리라고 말할 뿐인데, 이는 '나아져라'고 말하는 것만큼이나 도움이 된다.

항우울제는 중등도에서 중증 우울증 — 침대에서 일어날 수 없거나 삶이 살 가치가 없다고 생각하는 종류 — 에 효과적이다. 영혼을 갉아먹는 직장이나 슬픔 같은 일상적 고통에는 초콜릿 찻주전자만큼 유용하다. 그럼에도 일부 제공자는 어쨌든 처방하여 불필요한 부작용과 효능에 대한 혼란을 초래한다.

2010년 메타분석에 따르면 가장 심하게 우울한 사람들이 가장 큰 혜택을 보며, 경미한 우울증의 경우 약물-위약 차이가 거의 없다. 과도한 사용을 입증하는 국가 데이터는 없다. 2014년 연구에 따르면 항우울제 처방의 40%가 문서화된 정신과 진단 없이 이루어졌지만, SSRI는 통증, 금연, 불면증에 합법적으로 사용된다. 그리고 17% 수치는 실제 정신 질환 부담과 일치한다: 주요 우울 장애 7%, PTSD 4% 등.

성욕 감퇴와 체중 증가 같은 부작용은 소수 사용자에게 발생하며 종종 일시적이다. 케네디의 십자군은 제한된 문제에 대한 해로운 과잉 반응을 초래할 위험이 있으며, 더 큰 위기인 치료 부족을 무시한다. 2023년 전국 약물 사용 및 건강 조사에 따르면 주요 우울증 성인의 약 3분의 1이 치료를 받지 못했다. 장벽에는 어디로 가야 할지 모름, 스스로 관리할 수 있다고 생각, 비용 — 그리고 케네디의 수사로 더 악화되는 낙인이 포함된다.

우울증은 심각하다: 발병자의 약 절반이 만성 질환으로 이어지며, 평생 자살 위험은 2~9%이다. 많은 환자가 고혈압에 대한 항고혈압제처럼 장기간 SSRI가 필요하다. 케네디는 항우울제 의존성을 헤로인 중독에 비유했지만, 항우울제는 기분을 좋게 하거나 용량 증량을 요구하지 않는다. 가장 큰 연구에 따르면 금단 증상은 경미하고 짧은 경향이 있다.

케네디가 약물보다 심리 치료, 운동, '진짜 음식'을 선호하는 것은 이론적으로 괜찮지만, 이 글의 저자는 엄격한 식단을 하는 철인 3종 경기 선수가 자살 충동으로 우울해지는 것을 목격했다. 생활 방식 변화를 시도한 후 항우울제를 복용하는 것은 성격 결함이 아니라 질병에 생물학적 기반이 있음을 인식하는 것이다. 때로는 그 빌어먹을 약이 필요하다.