러시아 점령하의 우크라이나 도시 올레슈키가 이제 공식적으로 대피를 시작한다고 러시아와 우크라이나 당국이 확인했다 — 두 번 읽어야 완전히 이해되는 문장이며, 분명히 우리가 지금 이 지경에 와 있다.

미국 영부인 멜라니아 트럼프가 중재한 휴전이 화요일부터 헤르손 전선 지역 전체에 발효되어 올레슈키로 나가는 도로의 지뢰가 제거되었다. 그건 좋은 소식이다. 4시간의 시간 창은 덜 좋은 소식이다: 25대의 버스로 구성된 대피 호송대가 14:00(12:00 GMT)까지 최대 750명을 올레슈키에서 실어낼 수 있으며, 거동이 불편한 사람들을 위한 구급차도 대기 중이다.

수백 명의 사람들이 광범위한 파괴와 가스, 전기, 상수도 부재에도 불구하고 마을에 남기로 결정한 것으로 알려졌다. 우크라이나 인권 옴부즈만 드미트로 루비네츠는 "올레슈키를 떠나고자 하는 모든 사람에게 안전하게 떠날 기회가 주어질 것"이라며 "동시에 남기로 결정한 사람들은 머물 수 있으며 필요한 모든 인도적 지원을 받을 것"이라고 말했다. 양쪽 모두가 어쩐지 동시에 안심이 되면서도 암울한 드문 문장이다.

경로 자체는 현대 물류의 걸작이다: 우크라이나 영토는 올레슈키에서 불과 5km(3.1마일) 떨어져 있지만, 대피자들은 먼저 러시아 점령 지역으로 이동한 다음 러시아 남부 도시 아나파로 가서 러시아 정부 항공편으로 벨라루스의 고멜에 도착한 후 마침내 국경을 넘어 우크라이나의 체르니히우 지역으로 차를 몰고 가야 한다. 다른 이들은 단순히 러시아 점령 지역에 머물 것으로 예상되는데, 아마도 그 여정이 그들을 지치게 했기 때문일 것이다.

루비네츠와 그의 러시아 대응자 야나 란트라토바는 금요일 함께 올레슈키를 방문했다. 란트라토바는 나중에 소셜 미디어에 마을에서 찍은 영상을 게시하며 사람들이 러시아 통제 지역으로 갈지 우크라이나로 갈지에 따라 두 그룹을 형성할 기회가 주어졌다고 말했다. 자신의 소셜 미디어 계정에 게시된 영상에서 루비네츠는 눈물 흘리는 주민들을 만나는 모습이 보인다. "문제는 많은 사람들이 남아 있다는 것입니다"라고 그가 말하는 소리가 들린다. "그것은 그들 자신의 선택이라고 들었습니다. 우리는 인도적 지원이 도착하도록 가능한 모든 것을 할 것입니다."

러시아는 목요일 떠나기를 원하지 않는 주민들을 위해 식량, 의약품, 위생용품, 발전기용 연료 등 "수십 톤"의 지원 물자를 준비했다고 밝혔다. 한 올레슈키 주민은 BBC에 "그들이 내 동물들을 데려가지 않을 것이기 때문에 안 떠나기로 했다"고 말했다. 현재 키이우에 사는 올레나는 올레슈키에 있는 할머니와 가족들도 남아 있다고 말했다. "노인 세대는 떠나기를 원하지 않습니다"라고 그녀는 BBC에 말했다. "겨우 아버지를 설득했어요 — 그것도 내가 아기를 낳았기 때문이고, 그렇지 않으면 아버지는 아기를 절대 보지 못할 거예요."

그녀의 할머니의 여동생은 지난 겨울 올레슈키에서 사망했다. "그녀는 눈에 덮인 지뢰를 밟아 다리를 잃었어요... 사람들이 그녀를 정원 손수레에 태워 병원으로 데려갔습니다"라고 올레나는 말했다. "올레슈키에서 부상자와 사망자를 병원과 병원 영안실로 옮기는 방법이 바로 그것입니다: 정원 손수레로."

휴전은 11월 1일 일요일까지 유지될 예정이다 — 2022년 2월 러시아의 우크라이나 전면 침공 이후 헤르손 지역의 첫 며칠간의 평화다. 주민들이 생존을 위해 잡초를 먹었고, 지역 구급차 서비스가 정원 장비로 운영되는 곳에서의 짧은 평화. 버스는 운행 중이다. 시간 창은 4시간이다. 손수레는, 짐작컨대, 여전히 대기 중이다.