뉴욕시 응급의료서비스(EMS)에서 31년을 일한 오렌 바르질라이는 이제 젊은 뉴요커들에게 자신이 EMS 경력을 시작할 때는 상상도 못 했던 조언을 하기 시작했다. "여기 오지 마세요," 그가 그들에게 말한다. "당신만 다칠 뿐이에요."

최근 은퇴한 FDNY EMS Local 2507 지부장인 바르질라이에게는 놀라운 반전이다. 바르질라이에게 달라진 것은 일에 대한 관점이나 봉사의 가치가 아니다. 다른 사람의 목숨을 구하기 위해 자신의 목숨을 걸고 일하는 사람들에게 임금을 제대로 지급하지 않는 뉴욕시의 실패라고 그가 믿는 것이다. "31년을 일했는데, 제 연봉은 59,000달러에 묶여 있어요," 그가 말했다.

바르질라이의 이러한 반전은 뉴욕시 EMS 인력이 임금과 동일 임금(페이 패리티)을 둘러싸고 수년째 싸움을 벌이고 있는 가운데 나왔다. 이 싸움은 맘다니의 젊은 행정부가 직면한 모순을 시험하는 초기 사례가 되었다. 후보 시절 맘다니는 노동조합, 생활비 부담 완화, 고용주가 노동자에게 더 많은 임금을 지급해야 한다는 요구를 중심으로 정치적 정체성을 구축했다. 시장이 된 지금 그는 협상 테이블 반대편에 앉아 방대한 시 공무원 인력과 한정된 시 예산을 책임지고 있다. EMS 노동자들의 수년간에 걸친 임금 인상 및 동일 임금 캠페인은 — 그의 행정부가 공립학교 보조교사들에게 지급되는 1만 달러 수당을 중단하라는 소송을 법원에 제기한 가운데 전개되며 — 이러한 긴장을 수면 위로 끌어올리고 있다.

많은 EMS 노동자에게 이 일은 열정적인 소명이다. 구급대원 나타샤 비야루엘은 생사를 가르는 결정을 내리는 데 약 20초의 시간이 주어진다. 36세의 이 구급대원이 호흡 곤란 환자에 대한 911 신고를 받으면, 일련의 절차가 거의 자동적으로, 정밀하게 시작된다. "사이렌을 켜고 안전하게 출동합니다. 최대한 빨리 도착하려고 하죠," 비야루엘이 전화로 말했다.

그녀와 동료 구급대원이 현관에 도착할 즈음, 그녀는 이미 환자의 활력 징후를 읽고 있다. "문에서부터 환자의 호흡 상태와 피부색을 확인하며 평가합니다," 그녀가 말했다. "가장 먼저 알고 싶은 것은 환자가 말을 할 수 있는지예요. 말을 못 한다면, 이건 매우, 매우 긴급한 상황이라는 뜻이니까요."

자메이카에서 태어나 네 살 때 브루클린으로 이주한 비야루엘은 그 첫 몇 초의 압박감을 설명했다. "20초 안에, 생사를 결정하는 판단을 내려야 해요."

비야루엘 같은 4,500명 이상의 EMS 노동자들이 뉴욕시 5개 자치구에서 매년 190만 건 이상의 의료 및 화재 긴급 상황에 대응하며, 858만 명이 넘는 시민을 위해 생사를 가르는 결정을 내린다. 그러나 그러한 결정을 맡은 노동자들은 뉴욕시에서 가장 임금이 낮은 최초 대응자 중 하나다. FDNY EMT의 초임은 연봉 39,386달러로, 뉴욕시 최저임금을 겨우 웃도는 수준이다. 5년 후 EMT는 약 59,534달러를 벌 수 있지만, 비슷한 경력의 소방관은 최대 105,146달러를 번다 — EMS와 EMT가 버는 돈의 거의 두 배다. 많은 EMS 노동자들이 생계를 유지하기 위해 고군분투하고 있다.

비야루엘은 자신의 가계가 주로 남편이 소방관이기 때문에 유지된다고 말했다. 그러나 그녀의 동료들은 훨씬 더 어려움을 겪고 있다고 한다. "쉼터에서 사는 사람들도 있어요," 그녀가 말했다. "바우처를 받는 사람들도 있고, 푸드 스탬프를 받는 사람들도 있어요."

한편, 생명을 위협하는 응급 상황에 처한 뉴요커들에게 구급차가 도착하는 시간은 점점 길어지고 있다. 시장 관리 보고서에 따르면 평균 구급차 응답 시간은 2025 회계연도 11분 21초에서 2026 회계연도 13분 9초로 늘었다. 응급 대응 지연은 시의 EMS 시스템이 인력 유지에 어려움을 겪는 가운데 발생하고 있다. 뉴욕주 EMS 인력 보고서에 따르면, 주 전체에서 활동 중인 EMS 대응자 수는 2019년에서 2022년 사이 17.5% 감소했다. 노조 지도자들은 낮은 임금이 EMS 노동자들의 대거 이탈을 부추기고 있다고 말했다.

"엄청난 인력 유출 문제가 있습니다. 사람들이 떠나고 있어요," FDNY EMS 구급대원 중위이자 Local 3621 부지부장인 앤서니 알모헤라가 말했다. 알모헤라는 시의회와 역대 행정부에 여전히 실망스럽다고 말했다. "수년 동안 왜 그런지 모르겠지만, 많은