체스터 근처 웨스트민스터 공작의 낙농장에는 소똥 냄새가 진하게 풍긴다. 이는 그의 거의 100억 파운드 재산의 기반이 되는 웨스트엔드의 화려한 부동산과는 동떨어진 풍경이다. 영국 최연소 억만장자가 된 지 10년 후, 그의 349년 된 그로스브너 제국에는 영국 북서부 이튼 사유지의 리어 매너 농장이 포함되어 있다. 이 농장은 최근 대부분의 낙농장보다 상황이 나았지만, 50% 가격 폭락에 맞서고 있다면 '나은 편'이라는 말도 상대적이다.

그로스브너 팜스의 전무이사인 마크 로치는 우유 가격이 순환적이라고 지적한다. 작년 높은 농장 문전 가격이 증산을 부추겼고, 공급 과잉으로 올해 가격이 최대 50%까지 떨어졌다. "다른 산업에서 50% 감소를 겪는 경우는 상상할 수 없습니다"라고 그는 말한다. 아마도 매우 실망한 소를 바라보면서.

리어 매너는 수세기 동안 경작지와 가축 사육지였으며, 1984년부터 2002년까지 감자에 집중하다가 무거운 체셔 점토에서 감자 재배가 손해라는 것을 깨닫고 소로 전환했다. 현재 77명의 직원과 2,600마리의 홀스타인 프리지안 소를 보유하며 연간 3,400만 리터 이상의 우유를 생산한다. 소 한 마리당 13,200리터로, 뮐러와 테스코에 공급한다. 모두 4,685헥타르(11,577에이커)의 땅에서 이루어진다.

올해의 폭염은 심화되는 기후 위기로 인해 더욱 강력해져 압박을 가중시켰다. 기온이 25°C를 넘으면 소는 무기력해지고, 덜 먹고, 우유 생산량이 줄어든다. 6월의 36°C 폭염 동안 그로스브너의 소 한 마리당 하루 우유 생산량이 최대 6리터 감소했으며, 스프링클러와 통풍이 잘 되는 축사가 피해를 일부 완화했다. 다른 농장에서는 하루 소당 생산량이 10리터까지 떨어졌다. "농업에 매우 매우 힘든 상황입니다"라고 로치는 말한다. 진정한 귀족처럼 과소평가하면서.

그로스브너의 전무이사인 마크 프레스턴은 경고한다: "북반구 여러 지역의 극단적 기상은 작물 수확량과 농장 경제에 영향을 미치고 있습니다. 농부들은 가능한 한 적응하고 있지만, 전체 영향은 다음 재배 시즌에 더 분명해질 가능성이 높으며, 영국 식량 생산 시스템에 더 큰 회복력을 구축하는 것의 중요성을 강조합니다." 번역하자면, 우리 모두 조금 곤란하지만, 예의는 지키자는 것이다.

잉글랜드의 거의 3/4과 웨일스 전체가 공식적으로 가뭄 상태이고, 밀은 정상 높이의 절반이며, 브로콜리 수확량은 50% 감소했다. 영국은 스페인 같은 국가에서 식량을 더 많이 수입하고 있으며, 세계 가격은 상승하고 있다. 브렉시트도 도움이 되지 않았는데, 동유럽 노동자의 유입은 7월의 체셔 들판보다 더 빨리 마르고 있다.

많은 영국 농장이 적자를 보고 있지만, 그로스브너의 유일한 낙농장인 리어 매너는 2012년부터 기술로 효율성을 높이기 위한 개조 후에도 여전히 수익을 내고 있다. 농업 부문은 2024년 세전 이익 260만 파운드를 기록했는데, 이는 전년도 360만 파운드에서 감소한 수치이며 매출은 1,620만 파운드였다. 대조적으로, 그로스브너의 영국 부동산은 작년에 8,870만 파운드의 기초 이익을 올렸으며, 2024년 대비 14% 증가했다. 공작은 2025년에 그룹으로부터 5,370만 파운드의 배당금을 받았다.

규모의 차이에도 불구하고, 로치는 농장이 "공작의 취미가 아니라 상업적 사업"이라고 주장한다. 약 95억 파운드의 재산을 가진 휴 그로스브너는 2016년 아버지의 갑작스러운 죽음으로 유산을 상속받았다. 그 유산은 대부분 40% 상속세에서 면제되었는데, 이는 재산이 신탁으로 보유되어 10년마다 자산 가치의 6%를 반복적으로 납부하기 때문이다.

리어 매너에서 소들은 하루 세 번 실내 회전식 착유기로 이끌린다. 착유 유닛은 수동으로 부착되지만 과착유를 방지하기 위해 자동으로 분리되며, 로봇이 착유 전 유두를 세척하고 후에 소독한다. 60개의 착유 칸에서 360마리의 소가 한 시간에 착유될 수 있다. 세 대의 탱크로리가 매일 각각 29,000리터씩 채워지고, 일부는 부분적으로 채워져 맨체스터의 뮐러 공장으로 향하며, 우유는 다음 날 아침 테스코 선반에 진열된다.

바닥의 센서는 소의 걸음걸이를 모니터링하여 발이 아프면 발 목욕을 시켜 부패를 방지한다. 때때로 소들은 회전식 착유기에서 내려오기를 거부하고 축사로 안내되어야 한다. 소들도 좋은 회전을 즐기기 때문이다.