在切斯特附近的威斯敏斯特公爵奶牛场，弥漫着明显的牛粪气味，这与支撑他近100亿英镑财富的伦敦西区豪华房产相去甚远。在他成为英国最年轻的亿万富翁十年后，他拥有349年历史的格罗夫纳帝国包括位于英格兰西北部伊顿庄园的利庄园农场，该农场最近比大多数奶牛场表现更好——尽管当你面对50%的价格暴跌时，“更好”是一个相对的说法。

格罗夫纳农场总经理马克·罗奇指出，牛奶价格是周期性的：去年较高的农场收购价鼓励了扩张，而供应过剩导致今年价格下跌高达50%。他说：“我无法想象其他任何行业会遭受50%的减产。”他说这话时，可能正盯着一头非常不以为然的奶牛。

利庄园几个世纪以来一直是耕地和牲畜的农场，从1984年到2002年专注于土豆种植，后来意识到在沉重的柴郡黏土上种植土豆是一场必输的游戏，于是转向养牛。现在，它拥有77名员工和2600头荷斯坦弗里西亚奶牛，每年生产超过3400万升牛奶——每头奶牛产奶13200升——供应给穆勒和乐购。所有这些都坐落在4685公顷（11577英亩）的土地上。

今年由不断升级的气候危机加剧的热浪，给农场带来了巨大压力。当温度超过25°C时，奶牛会变得昏昏欲睡，吃得少，产奶也少。在6月36°C的热浪中，每头格罗夫纳奶牛每天少产多达6升牛奶，洒水器和通风的牛棚减轻了一些损害。在其他农场，每头奶牛每天的产量下降了多达10升。罗奇说：“这对农业来说非常非常具有挑战性。”他像真正的贵族一样轻描淡写。

格罗夫纳的执行受托人马克·普雷斯顿警告说：“北半球许多地区的极端天气正在影响作物产量和农场经济。农民们正在尽可能适应，但全面影响可能会在下个种植季节变得更加清晰，这凸显了在英国粮食生产系统中建立更大韧性的重要性。”翻译过来就是：我们都有些束手无策，但让我们保持文明。

由于英格兰近四分之三地区和威尔士全部地区正式处于干旱状态，小麦高度只有正常的一半，西兰花产量下降50%，英国正从西班牙等国家进口更多食品，而全球价格却在上涨。英国脱欧也没有帮助，东欧工人的流动比7月柴郡的田野干涸得还快。

许多英国农场亏损，但利庄园——格罗夫纳唯一的奶牛场——在2012年开始进行改造以提高技术效率后，仍然保持盈利。农业部门在2024年实现税前利润260万英镑，低于前一年的360万英镑，营业额为1620万英镑。相比之下，格罗夫纳的英国房产去年实现了8870万英镑的基本利润，比2024年增长14%。公爵在2025年从集团获得了5370万英镑的股息。

尽管规模差异巨大，罗奇坚持认为农场“不是公爵的爱好，而是一项商业业务”。休·格罗夫纳估计拥有95亿英镑的财富，在2016年父亲突然去世后继承了庄园。这笔遗产在很大程度上免除了40%的遗产税，因为庄园以信托形式持有，每10年支付资产价值的6%作为经常性费用。

在利庄园，奶牛每天被引导三次到室内旋转木马进行自动挤奶。挤奶装置手动连接，但自动断开以防止过度挤奶，机器人在挤奶前清洁乳头，挤奶后消毒。在60个隔间里，每小时可以挤360头奶牛。每天有三辆罐车装满，每辆29000升，外加一辆部分装满的，前往曼彻斯特的穆勒工厂，第二天早上牛奶就出现在乐购的货架上。

地板上的传感器监测奶牛的步态，所以脚痛的奶牛会得到足浴以防止腐烂。有时，奶牛拒绝离开旋转木马，需要引导回到牛棚——因为即使奶牛也喜欢好好转一圈。