ジョシアス・ディアス・ドス・サントス——友人にはジョタとして知られる——は39年間、故郷を巡って陰鬱な椅子取りゲームを続けてきた。かつてブラジルのサトウキビやコーヒー農園で奴隷にされた黒人の子孫であるキロンボラとして、彼はまず暴力的な伐採業者に追われ、次に北部パラー州の熱帯雨林で牧場主や鉱山業者に追われた。しかし最悪の事態は、同国で最も森林破壊が進んだ州となったこの地にパーム油産業がやってきたことだったと彼は語る。

バイオ燃料を生産し世界の顧客に供給するパーム油企業——もちろん連邦政府の補助金付きで——は、過去20年間にわたり、伝統的なキロンボラ領土のますます広い範囲を我が物と主張してきた。企業は迷路のようなフェンス、監視塔、検問所を設置し、時には共同体を自分たちの家族の墓地からも遮断した。土地の権利を訴え、有毒な産業廃棄物に反対した指導者たちは投獄されたり、不起訴のまま待ち伏せで射殺されたりした。「持続可能なバイオ燃料」の証として、おばあちゃんの墓へのアクセスを遮る監視塔ほどふさわしいものはない。

今、キロンボラたちはブラジル大統領選の決選投票が森林とそこに住む人々への脅威を高めることを恐れている。多くの人が、収監中のジャイール・ボルソナロ前大統領の息子フラビオ・ボルソナロの勝利は、自分たちの土地の権利の正式承認を「不可能」にするだろうと語る。なぜなら、森林破壊危機にボルソナロ家の権力再集結ほど似つかわしいものはないからだ。

ディアス・ドス・サントスがまだ7歳の頃、伐採業者たちは彼と他のキロンボラ家族を、奴隷にされた祖先がかつて働いていた放棄された製糖工場近くの家から逃げるよう強いた。伐採業者の後にパーム油産業がやってきた。政府の後押しを受けて、産業はパラー州北部の広大な土地を取得しようとした。今日、約20万2,000ヘクタール（50万エーカー）が、その多くがアカラ川近くで、バイオ燃料や多種多様な食品向けのパーム油生産に使われている。

何年もの間、キロンボラ共同体は企業が自分たちを伝統的な土地から追い出していると訴えてきた。また、家族がパーム油生産の有毒な化学副産物の影響を受け、アカラ川が膨れ上がった死魚で悩まされたとも主張した。抗議を主導し、土地の取り戻しに失敗したキロンボラ活動家たちは暴力的な最期を迎えた。ある指導者アルテミオ・グスマンは斬首され解体され、別の一人は背中を16発撃たれた。「私たちは怯えていた」とディアス・ドス・サントスは語る——おそらくこの10年で最大の控えめな表現だろう。

2020年、ブラジル・バイオフューエルズ（BBF）がこの地域で大規模事業を引き継いだ後、緊張が高まった。BBFは民間警備に守られたフェンス、門、監視塔の複合施設を建設し、キロンボラが脅迫し、財産を損壊し、機器を盗んだと非難する1,000件以上の警察届を組織的に提出し始めた。法廷で勝てないなら、書類攻勢で埋め尽くせばいいというわけだ。

しかしアカラのキロンボラは違った。立ち退きを受け入れる代わりに、共同体は自分たちの土地だと主張するものを取り戻す行動に出た——まず人間の壁で、次にパーム油企業が立ち入れない境界を設定することで。自分たちの警備門の内側で、彼らはパーム油単一栽培で劣化した土地の再植林と生物多様性の回復を始めた。立ち退きキャンペーンにもかかわらず、学校、コミュニティセンター、数百の家を建てた。単一栽培に一泡吹かせたわけだ。

2021年後半のある事件では、BBFの警備責任者ウォルター・ロメロ・フェラーリが数十人の武装した男たちを率いて企業への抗議デモを解散させた。裁判記録によれば、武装した男たちは抗議者の手を後ろ手に縛り、催涙スプレーをかけた。フェラーリと別のBBF幹部は最終的に拷問罪で起訴された——事件はまだ係争中だ。正義には独自ののんびりした歩みがあるからね。

その事件は共同体メンバーをより過激な抵抗へと駆り立てた。彼らはBBFの正面入口を封鎖する計画を立てた。2022年2月24日、ディアス・ドス・サントスと仲間たちは——