ケニアの判事が、終末論を唱える説教師ポール・マッケンジーの大量殺人裁判で判決を言い渡し始めた。彼は29人の信者とともに、191人（うち1人を除いて全員が子ども）を殺害した罪に問われている。起訴内容によれば、マッケンジーのカルトは子どもたちに「イエスに会う」ために餓死するよう強制したという。これは教育を禁じ、現代医学を「悪」とみなす教義の一部だった。被告30人全員が無罪を主張し、誰も死を強制されなかったと繰り返し主張している。この弁護はおそらく、餓死することが単に人気のあるライフスタイルの選択だったという考えに依拠しているのだろう。

マッケンジーの元警備責任者、エノス・アマニャ・ンガラは当初起訴されたが、後に司法取引に応じて検察側の証人となった。マッケンジーと他のカルト指導者たちは、テロリズム、過激化、子どもへの教育拒否など、多数の他の法的案件にも直面している。しかし、牧師が最も重大な殺人罪で判決を受けるのはこれが初めてだ。なぜなら、どうやら400体の遺体を整理するには時間がかかるらしい。

当局によると、ケニア沿岸近くのシャカホラの森の浅い墓穴から400体以上の遺体が見つかった。マッケンジーは全国から信者をそこへ導いていた。近隣の町から雇われた17人の男性が、浅い墓穴を掘り起こすという恐ろしい作業に従事した。中には日給わずか8ドル（6ポンド）の者もいた。大量墓地の発掘にも時給相場があるという厳しい現実を思い知らされる。

「見つけた墓はどれも少なくとも3体の遺体があった」と、墓掘り人の一人ジェームズはBBCに語った。「遺体の中には生後数週間の子どももいた」。彼は付け加えた。「ある墓の中で、子どもの遺体12体が一列に並んでいるのを見つけたことがある。すごかった。遺体は服のように積み重ねられていた。一つ一つ重ねて」。墓掘り人たちは、子どもの遺体の中には「手足を縛られ、遺体をベッドシーツで包まれていた」ものもあったと述べた。

マッケンジーの信者の多くはケニアの他の地域から来ていたが、遺体の中には地域社会に馴染みのある人々のものもあった。カルトのメンバーはしばしば近くのシャカホラの町へ物資を調達し、町を流れるガラナ川から水を汲みに来ていたからだ。「私たちは時々、バイクで人々を森に運んだ」と、別の墓掘り人サリム・カリサは言った。「しかし、それは非常に計画され秘密裏に行われたため、中で何が起きているか誰にも分からなかった」。

48歳のスティーブン・ムウィティは、6人の子どもの全員をカルトに奪われ、マッケンジーに会いに行ったとき、彼の家でマッケンジーを取り囲む「多くの坊主頭の女性と数十人の子ども」を見たと語った。マッケンジーは化粧と髪型を禁じていたため、女性たちに髪を剃るか、乱れたままにするよう命じていた。ムウィティの元妻は、マッケンジーとともに起訴されている一人だ。「今日牧師マッケンジーに会ったら、どちらかが死ぬだろう」と彼はBBCに語った。「私の6人の子ども全員がシャカホラの森で死んだ」とムウィティは、家族の写真を手に目に見えて感情的になりながら言った。「私は息子サミュエルの遺体だけを見つけて埋葬した」。

「この小さなものが、私のすべての惨めさの始まりだった」とムウィティは、シャカホラから70km（43マイル）離れた沿岸の町マリンディの自宅で、ほこりをかぶったテレビとケーブルボックスを指さしながら言った。そのテレビからマッケンジーの教義が彼の家に届いたのだ。ストリーミングアルゴリズム以前でも、テレビが本当に暗い道へと導くことがあるという証明だ。

牧師は2003年にグッド・ニュース・インターナショナル・ミニストリーズを設立した。その後16年間で教会は人気を増し、ケニア各地の支部で数千人の信者を集めた。彼の教会はタイムズTVというテレビ局を運営し、マリンディの教会から説教を放送していた。彼の終末説教には、教育を「悪」、医療を「教義に反する」、デジタルIDカードを「悪魔の印」と描写する陰謀論が含まれていた。どういうわけか数千人に響いた三拍子揃った悪手である。

マッケンジーの息子、ダン・ポール・マッケンジーは、教会でカメラマンとして働いていたと語った。「子どもたちは後ろに座り、大人は真ん中に座り、全員が歌を歌うんだ