彼らは恐竜より古く、脚で食事をし、ワクチンを安全に保つ青い血を持つ。カブトガニは無脊椎動物界の究極のサバイバーであり、まるで先史時代のヘルメットをかぶってコスプレパーティーに現れ、そのまま居座っているかのようだ。

その見た目から『生きた化石』と呼ばれるのも無理はない。日本語名は『兜蟹』。彼らは4億4500万年もの間、ほとんど姿を変えていない。しかし、ジュラ紀のファッションセンスに惑わされてはいけない。彼らはカニですらない。節足動物であり、甲殻類よりもサソリに近い。進化はユーモアのセンスを持っているようだ。

カブトガニには、体のあちこちに9つの目と6対の脚があるが、歩くための脚は5対だけ。6番目の脚は、二枚貝やゴカイを砕いて口に運ぶためのもの。手を使わずに脚を使うなんて、なんて合理的なんだ。鋭くて恐ろしげな尾(テルソン)は実は無害で、ただひっくり返ったときに体を起こすために使う。

ひっくり返してドーム状の甲羅を見せれば、それは強力な防御となる。しかし、血を抜くと青いことがわかる。赤ではない。この銅ベースの血は、ステゴサウルスがいた時代からあなたの最後の予防接種までをつなぐタイムマシンだ。バイオメディカル産業は、ワクチン中の有害な毒素を検出するためにこれを使用しており、この古代生物は公衆衛生の知られざるヒーローとなっている。

カブトガニは、メイン州からメキシコまでの北米の海岸線に生息し、近縁種のマングローブカブトガニ(Carcinoscorpius rotundicauda)はインド、バングラデシュ、東南アジアに生息している。彼らはウミガメのようにビーチを子育ての場として使うが、脚の数は多い。メスは満月の満潮時に砂の中に約4,000個の卵を産む。これは自然の予定配達だ。多くの卵は渡り鳥の重要な食料となる。

複数の大量絶滅を乗り越えてきたカブトガニだが、今度は人類という新たな課題に直面している。海面上昇と沿岸開発が彼らの生息地を圧迫している。『海面上昇が砂浜の生息地を侵食し、産卵場所が失われれば、それで終わりだという懸念がある』と、約50年にわたりこの生物を研究してきたマーク・ボットン教授は語る。

ボットンが興味を持ったのは、若い頃にデイビッド・アッテンボローのBBC『Life on Earth』のクルーがデラウェア湾でカブトガニを撮影しているのを見たのがきっかけだった。しかし、彼はこの種が異常に頑丈であることを発見した。彼らは過酷な環境に対応するための化学物質のカクテルを体内に持ち、コンクリートで覆われた海岸でも小さな砂地を見つけるのが得意だ。『ほとんどコンクリートで覆われた海岸でも、小さな砂地を見つけるのが非常に上手い』とボットンは言う。『彼らがすぐに絶滅するとは思わない。過小評価したり、見捨てたりすべきではない』

というわけで、カブトガニに乾杯。4億4500万歳、青い血を持ち、今も優雅にひっくり返る。ガーディアンでは『今年の無脊椎動物』の季節が到来。8月3日から12日まで、驚くべき無脊椎動物を紹介する。お気に入りをノミネートして投票しよう。でも正直なところ、カブトガニはあなたの承認を必要としていないだろう。