海は時にとても穏やかで、キャプテン・ハッサン・カーンは自分の船が戦場の真ん中に3ヶ月も閉じ込められていることを忘れてしまう。「外は普通に見えるのに、中にいる人々は落ち着いていないというのは本当に奇妙だ」と、本名を明かしたがらないパキスタン人船員は言う。湾のこの地域は普通に見えるかもしれないが、決して普通ではない。カーンと他の2万人の船員は、2月下旬以来、米国とイスラエルによるイランとの戦争によってホルムズ海峡内またはその近くに閉じ込められている。かつて世界で最も忙しい水路の一つであり、世界の石油とガスの5分の1を輸送していたこの海峡は、頭上をミサイルが飛び交い、波の下に機雷が敷設される中で、機能を停止している。それにもかかわらず、キャプテン・カーンの船の乗組員は通常の仕事のルーティンを守ろうとしているが、めったに許可されない上陸休憩のために船を離れたがる者はいない。陽気な冗談は、電話のブンブンという音で中断される不安な沈黙に取って代わられた。人々は最も小さな音にも跳び上がり、眠っていてもそうだ。「ストレスは常に私たちの心の中にあります」とカーンは言う。「誰もが肉体的にも精神的にも疲れ切っています。」

ミサイルや機雷の危険がなくても、国際海事機関(IMO)がホルムズ海峡の反対側に閉じ込められていると推定する1,600隻の船は出航できない。戦争が始まって数日後、イランはこの狭い水路(湾から出る唯一の道)を閉鎖し、明確な許可なしには誰も通さないと拒否した。「まるで池に閉じ込められているようなものです。出口はホルムズだけです」と別の船の船長、シャフィクル・イスラムは説明する。イスラムのバングラデシュ所有の船「バングラル・ジョイジャトラ」は、南アフリカ行きの約37,000トンの肥料を積んでおり、数ヶ月の間に二度出航を試みた。4月8日の停戦発表後、イスラムは別の船がイスラム革命防衛隊(IRGC)から通過許可を得たという噂を聞きつけた。彼は他の4隻と共に自船を重要な水路に向けて進めた。すぐ後、彼らは先に進まないよう警告された。9日後、イスラムは再び試みた。イランが停戦に従い、すべての商業船に対して海峡が「完全に開かれる」と述べたからだ。しかし、米国がイラン港の封鎖を継続したため、イランはすぐに決定を覆した。その時点で、イスラムの船はすでに海峡から30海里以内に接近していた。攻撃の警告がラジオでパチパチと鳴り続ける中、彼は船を引き返さざるを得なかった。

船は安全のため、湾内の異なる港に移動したり、沖合に停泊したりしている。しかし今、食料と水の補給がますます切迫している。必ずしも港に入らなくても補給は可能で、湾岸地域(特にドバイ、アブダビ、クウェート周辺)には確立された補給サービスがある。しかし、配達は予測不能になっている。すべての必需品の中で、水の価格が最も上昇したと、バングラル・ジョイヤトラの機関長ラシェドゥル・ハサンは言う。「2日前に船のために約180トンの水を購入しました。以前は1,500ドルから2,000ドルでした。今は11,000ドルかかります。」「また、一部の食料と水の供給業者が状況を利用して過剰な利益を得ようとしているように感じます」と、名前を明かしたがらない韓国人船員は言う。彼は別の船に乗っている。

座礁した船は夏が近づくにつれてさらに多くの水を必要とするだろう。気温は5月ですでに30℃を超えており、45℃に達することもある。カーンの船では、「まだ食料と水はありますが、状況は以前より質素です」。牛肉や鶏肉はまだ手に入るが、野菜やレンズ豆は入手困難だ。しかし、イスラムはまだ自分は幸運だと考えている。紛争の2日目、彼の船はドバイのジェベル・アリ港からわずか200メートル(656フィート)の距離にあり、そこはイランの攻撃の標的となった。それ以来、イスラムと30人の乗組員は、彼らが耐えてきた攻撃の数を数えきれなくなっている。