雲林県、台湾 — 80歳近いダイアン・ウィルソンは、テキサス州の小さなガルフコーストの町の自宅に留まりたかった。しかし、高校教育しか受けず、物事を深く考えすぎない習慣を持つ引退したエビ漁師である彼女は、代わりに台湾の埠頭で、白髪の牡蠣漁師リン・チュンランが北京語で話すのを聞いていた。
ウィルソンとリンは、どちらも生涯の漁師であり、海への敬意と、その追求を放棄する頑固な拒否感を共有していることに気づいた——それが、両者を同じ多国籍企業フォルモサ・プラスチックス社と戦わせたものだ。両者とも数十年にわたって粘り強く戦い、地元の権力構造の怒りを買った。「彼らは誰も彼を買収できないことを知っている」と通訳がウィルソンに伝えた。「地元の政治家は彼を憎んでいる」「彼も政治家を憎んでいる」と通訳は付け加えた。
ウィルソンは約40年にわたり過激な活動家として過ごし、経済成長に奉仕する政治システムの中で過激派とレッテルを貼られてきた。しかし、彼女はシステム外に多くの味方を数えている。特に、2023年にゴールドマン環境賞を受賞した、テキサス州ガルフコーストでのフォルモサに対する画期的な訴訟と5000万ドルの和解合意の後はなおさらだ。今、彼女は13の時間帯を越えて、フォルモサの本拠地である台北での年次株主総会で同社の経営陣に立ち向かうために来ていた。同行したのは、同じくゴールドマン賞受賞者である76歳のシャロン・ラヴィーン（ルイジアナ州セントジェームズ教区の元特別支援教育教師）と72歳のナンシー・ブイ（元ベトナム難民で、彼女の組織は2016年のベトナムでの災害をめぐり台湾の裁判所でフォルモサを訴えている）だ。
ウィルソンはフォルモサの取締役会や会長の考えを変えるとは期待していなかった。それが目的ではなかった。彼女はここまで旅して、78歳になっても自分は消えないこと、そしてブイとラヴィーンがそばにいることで、自分は一人ではないことをフォルモサに示したかったのだ。台湾の環境権利財団が3人の女性をここに連れてきて、当局に圧力をかけ、フォルモサの株主の前で演説し、アジア最大の石油化学会社との疲れ果てる戦いに取り組む地元のリーダーたちに刺激を与えた。
牡蠣養殖場の残骸を見渡しながら、リンはフォルモサを含む産業大手に対する30年にわたる組織化の経緯を語った。フォルモサはかつてこの海の一部を埋め立てて製鉄所を建設する計画を立てていた。市民リーダー、学者、環境団体で彼を支援した者はほとんどいなかった。町の人々が声を上げると、フォルモサは彼らの友人や家族に贈り物を浴びせた。それが効かない場合は、犯罪組織が脅迫のために介入した。「彼は銃で脅された」とリンの通訳は言った。「彼は『撃ちたいなら撃て』と言った」リンは撃たれることはなかったが、その後、産業用の港湾インフラの建設が水流に影響を与え、かつて養殖していた透明なラグーンに泥が流れ込んだ。この海岸線の漁師のほとんどは今やいなくなっている。
ウィルソンにも共感できた。1948年生まれの彼女は、テキサスの漁村での時代を超えた生活様式が、海洋生物の減少と石油化学産業の高給の仕事の進出とともに衰退していくのを見てきた。新しい秩序に屈することを拒んだため、故郷で疎外されたと感じた。彼女はリンに、テキサスでやっていたように天然の礁から野生の牡蠣を採ったことがあるか尋ねた。祖母の時代にはそうしていたと彼は言った。彼はウィルソンを見て、彼女の縮れた白髪が風に顔に吹き付けられる中、彼女が彼を覚えているか尋ねた。78歳のウィルソンは、覚えているような気がしたが、記憶は混乱していた。彼女は誇らしげに、台湾に来るのは4回目だと彼に話した。
最初の訪問は1992年で、テキサスでのフォルモサとの戦いについて読んだ地元の環境団体が彼女を招き、何か教えられることがあると思ったからだ。しかし、台湾人が代わりにウィルソンの教師になったと彼女は言う。彼女は、暗殺から守るために志願したボディーガードに囲まれた、最近亡命から戻った地元の環境活動家とともに、真夜中に山での秘密の集会に参加した。フォルモサに反対する声を上げた後に姿を消した村のリーダーの話を聞き、6年間刑務所にいた男性に会った。