Se Giulio Cesare fosse debuttato quest'anno, William Shakespeare sarebbe stato accusato di averlo scritto con l'IA. Un certo sospetto espediente retorico appare ancora e ancora nella commedia: "La colpa, caro Bruto, non è nelle nostre stelle, ma in noi stessi." "Non che amassi Cesare di meno, ma che amassi Roma di più." "Sono venuto per seppellire Cesare, non per lodarlo." Questi versi famosi includono quello che è forse diventato il tic più noto della scrittura IA - una frase che ti dice cosa il soggetto non è oltre a cosa è: Non è X; è Y.

Una volta che inizi a notare la costruzione, la vedi dappertutto. Citizens Financial Group ha riferito che la crescita della sua divisione di private banking è stata "non solo una vittoria per la banca privata - è una vittoria per l'intera azienda." Michael Flynn ha scritto: "Il bersaglio non è mai stato un uomo. Il bersaglio era la verità." Il romanzo horror Shy Girl, ritirato quest'anno dal suo editore, presentava frasi come "Niente borsa, niente cose, niente armatura, solo io," alimentando accuse di scrittura IA. (L'autore ha negato l'uso dell'IA. Citizens Financial Group ha detto che il suo team di comunicazione "sfrutta la tecnologia." Flynn non ha risposto a una richiesta di commento.)

La prevalenza di questo espediente non è solo aneddotica - è misurabile. (Scusate.) Barron's ha riportato che la sua apparizione nelle comunicazioni aziendali è più che quadruplicata dal 2023 al 2025. I ricercatori di Pangram, un produttore di strumenti di rilevamento IA, stimano che le frasi Non solo X ma Y appaiano tre volte più spesso nella scrittura IA che in quella umana. Elyas Masrour, ingegnere fondatore di Pangram, mi ha detto che tutti i principali chatbot - ChatGPT, Claude, Gemini e vari modelli open-source - ci fanno affidamento.

Altri tic dei chatbot, come l'uso di "addentrarsi", sono andati e venuti. Lo scorso autunno, ChatGPT è diventato ossessionato da goblin e gremlin, spingendo OpenAI a ritirare la sua personalità "nerd". Tuttavia, Non è X; è Y non mostra segni di attenuazione. Prima di ChatGPT, la costruzione era così oscura che non aveva un nome concordato. Ora c'è una rincorsa: termini accademici come antitesi e negazione metalinguistica catturano alcune forme ma non altre. Laurentia Romaniuk, product manager di OpenAI, la chiama "fraseggio contrastivo". Nonostante la sua goffaggine, il nome più popolare è "parallelismo negativo".

Quando usato con giudizio, il parallelismo negativo può essere incisivo. Ma ChatGPT ci ricorre troppo spesso, ha riconosciuto Romaniuk, quindi l'azienda sta lavorando per ampliare il repertorio del chatbot. Nel frattempo, gli utenti possono dare a ChatGPT "istruzioni personalizzate". Su un forum Reddit, gli utenti si scambiano consigli per eliminare il parallelismo negativo - uno ha suggerito di incollare l'output di Claude in un altro chatbot IA e dirgli di agire come un correttore di bozze con un divieto rigoroso di "accoppiamenti negativi".

Un ostacolo a una soluzione è che nessuno sembra sapere perché i modelli IA siano così innamorati del parallelismo negativo - forse nemmeno le aziende che li hanno creati. (Anthropic e Google non hanno risposto alle richieste di intervista.) La teoria più semplice è che gli umani li hanno addestrati in quel modo. I grandi modelli linguistici sono costruiti identificando schemi in testi scritti da umani: libri, articoli accademici, brevetti e internet. Il parallelismo negativo era presente nei dati - a parte Shakespeare, Vince Lombardi ha reso popolare "vincere non è tutto; è l'unica cosa", e le pubblicità di DiGiorno insistevano "Non è delivery. È DiGiorno."

Ma i dati di addestramento includevano anche scrittura scadente che le aziende IA non vogliono che i loro chatbot imitino, mi ha detto Tuhin Chakrabarty, professore di informatica alla Stony Brook University. Quindi i modelli subiscono un "apprendimento per rinforzo", dove revisori umani valutano le risposte. Chakrabarty ha detto che è plausibile che i revisori abbiano dato voti alti alle risposte con Non è X; è Y, perché il parallelismo negativo dà l'impressione di sfumatura e intuizione.

Questo potrebbe non spiegare quanto sia diffusa la costruzione. Diversi esperti hanno indicato un'altra spiegazione, più strana: I chatbot sono macchine di previsione del testo. Generano risposte un token alla volta