Per la maggior parte delle persone, passare ore sottoterra nel buio sembrerebbe una strana prescrizione per migliorare la salute. Eppure ogni mattina, una manciata di armeni scende 250 metri sotto terra in una miniera di sale attiva, trascorrendo sei ore in camere cavernose scavate nel salgemma, sperando che l'aria sottoterra li aiuti a respirare più facilmente.

"Ho provato ogni possibile trattamento, e questa è l'unica cosa che ha funzionato," ha detto Mikayel Torosian, un asmatico in visita alla clinica. "Pensavo fosse una totale stupidaggine prima di provarla, ma ora sono un vero credente. Mi ha salvato." Dall'apertura nel 1987, i pazienti hanno viaggiato fino alla miniera di epoca sovietica per un trattamento alternativo noto come speleoterapia, basato sulla convinzione che l'aria satura di sale e priva di allergeni della miniera possa alleviare le malattie respiratorie.

Ma la clinica, uno dei pochi ospedali al mondo in una profonda miniera di sale, ora è in bilico dopo che l'Armenia ha ritirato i finanziamenti statali, sollevando questioni più ampie sul ruolo dello stato nel sostenere la medicina alternativa. Il viaggio nell'ospedale inizia con un ascensore industriale traballante che cala i pazienti in profondità sotto un quartiere residenziale alla periferia di Yerevan. In fondo, un labirinto di tunnel si estende attraverso la roccia. A prima vista, la caverna sotterranea sembra più un bunker della guerra fredda che un ospedale. Dietro le tende, i pazienti sonnecchiano su letti stretti. Altri giocano a biliardo, camminano e fanno esercizi di respirazione o semplicemente se ne stanno seduti in silenzio.

"Sembra insolito, ma dopo qualche giorno, le persone iniziano a godersi la pace," ha detto Anush Voskanyan, un medico che lavora alla clinica dal 1989. Voskanyan ha detto che l'idea è nata dopo che i medici hanno notato che i lavoratori nelle miniere di sale sembravano soffrire di tassi insolitamente bassi di malattie respiratorie. I ricercatori hanno iniziato a studiare il microclima delle miniere, portando infine a cliniche sotterranee specializzate in parti del blocco sovietico. Voskanyan attribuisce i benefici per la salute a una combinazione di fattori: aria ricca di sale, temperature costanti di 19°C tutto l'anno e assenza di allergeni, inquinamento, rumore e radiazioni. "Questo è il clima perfetto per vivere. Praticamente non si invecchia qui," ha detto.

I pazienti trascorrono tipicamente sei ore al giorno sottoterra per un ciclo di trattamento di tre settimane. Al suo apice, migliaia di pazienti scendevano ogni anno nella miniera di Avan, molti ricevendo cure gratuite attraverso il sistema sanitario armeno. "Una volta ammettevamo 60 persone alla volta," ha detto Voskanyan, guardando le camere in gran parte vuote. "Oggi, ce ne sono probabilmente cinque." Le sorti della clinica sono cambiate nel 2019 quando il governo armeno ha ritirato i finanziamenti statali, sostenendo che la speleoterapia mancava di sufficienti prove scientifiche per giustificare il sostegno pubblico. I pazienti che un tempo frequentavano gratuitamente ora devono pagare per ogni seduta di trattamento a un costo di circa 20 sterline.

"Siamo sull'orlo della chiusura," ha detto Voskanyan. "Stiamo ancora operando, ma a malapena, e potremmo chiudere da un giorno all'altro." Voskanyan insiste che il trattamento funziona, in particolare per i bambini che soffrono di asma e allergie. "Ci sono stati persino casi in cui gli attacchi d'asma sono cessati completamente dopo un solo ciclo di trattamento," ha detto. Mentre la speleoterapia è stata praticata per decenni in tutta l'Europa orientale e l'ex Unione Sovietica, relativamente pochi studi su larga scala sono stati condotti e la maggior parte delle cliniche ha chiuso. Molti specialisti respiratori la considerano una terapia complementare che può alleviare i sintomi ma non dovrebbe sostituire il trattamento medico convenzionale.

Per i sostenitori, la mancanza di ricerche definitive non annulla decenni di testimonianze dei pazienti. "Se non aiutasse, non tornerei," ha detto Alvart Alihanyan, che è tornata ripetutamente alla clinica per oltre 10 anni dalla Russia. Per ora, ogni mattina, l'ascensore continua la sua discesa sotto Yerevan. Qualunque sia il dibattito sui suoi benefici medici, la miniera offre qualcosa di sempre più raro in superficie: ore di silenzio completo, niente wifi e una breve fuga dal rumore di