La scorsa estate, il fenomeno del tennis francese Arthur Fils era in crisi. Un amico gli ha inviato una canzone del rapper La Rvfleuze che lo menzionava nel ritornello - "Arthur Fils, j'fais du grah sur le court" - paragonando il suo rumore in campo a quello del rapper. L'ironia? La carriera di Fils era accompagnata dal silenzio: una frattura da stress alla schiena lo ha tenuto fuori per otto mesi, tra il ritiro dal Roland Garros lo scorso maggio e il ritorno a febbraio. A 21 anni, Fils è uno dei pochi giocatori con ambizioni realistiche di sfidare Jannik Sinner e Carlos Alcaraz, ma per un po', l'unico a non farsi prendere dal panico era lui. "Ora [i miei allenatori] sono molto tranquilli perché vedono che posso giocare un buon tennis e sono ancora qui", dice, irradiando il carisma estroverso che lo porta a teatrali pugni alzati e, in gioventù, a scatti d'ira con racchette spaccate.

La maturità ha portato autocontrollo, ma Fils fa ancora affidamento sul suo team - come il preparatore atletico Lapo Becherini, che durante una partita tesa a Madrid gli ha detto "stai zitto, cazzo" quando ha iniziato a sbraitare. Fils ha replicato, Becherini ha ripetuto il comando, e Fils ha vinto. "Quando qualcosa va storto in campo, mi parlano chiaro", dice. Suo padre, Jean-Philippe - ex giocatore di basket di Haiti emigrato in Francia a 10 anni - è il perno del suo sistema di supporto, instillando una "mentalità diversa" che "non è una mentalità francese". Il giovane Fils si allenava su un campo malridotto a Essonne, a sud di Parigi, che descrive come "una vergogna" ma a cui attribuisce la costruzione della sua grinta. Ora al n.5 nella Race ATP dopo un ritorno che gli ha regalato le prime due semifinali Masters 1000 (Miami e Madrid) e un titolo ATP 500 a Barcellona, Fils ha rivoluzionato il suo gioco: movimento del servizio più lungo, rovescio più corto, scivolata migliore e una significativa perdita di peso per proteggere la schiena. Non esita nemmeno a criticare i commentatori severi come Simon Dutin, che lo aveva criticato prima di Barcellona. "Sono stato molto felice di vincere il titolo per dimostrargli che si sbagliava completamente", dice Fils. Con il Roland Garros che inizia questo fine settimana, è l'ultima speranza francese di porre fine a una siccità di titoli del Grande Slam in singolare che risale alla vittoria di Yannick Noah nel 1983 - l'ultima di un francese o di un uomo di colore. Il suo piano? Continuare a fare rumore in campo per soffocare tutto il resto.