पश्चिमी संयुक्त राज्य अमेरिका में, विशेष रूप से आग-प्रवण क्षेत्रों में, लोग भागने की तैयारी में अच्छी तरह से पारंगत हो गए हैं। वे जंगल की आग के बढ़ने की निगरानी के लिए उपकरणों और तकनीक का उपयोग करने में विशेषज्ञ हैं; वे वॉच ड्यूटी ऐप से उतनी ही बार परामर्श करते हैं जितनी बार वे समय देखते हैं। वे निकासी के तीन स्तरों को जानते हैं - रेडी, सेट, गो - और कई लोग यह गणना करते रहते हैं कि उन्हें सुरक्षा तक पहुंचने में कितना समय लग सकता है। यह एक अग्नि अभ्यास की तरह है, लेकिन असली आग के साथ, और अभ्यास कभी समाप्त नहीं होता।

शनिवार दोपहर को, रीटा ग्रेगोविच उसी स्क्रिप्ट का पालन कर रही थीं। वह स्पोकेन, वाशिंगटन में अपने घर से नदी के उस पार जल रही छोटी जंगल की आग के बारे में ज्यादा चिंतित नहीं थीं, हालांकि उन्होंने देखा था कि पड़ोसी अपनी छतों पर स्प्रिंकलर चला रहे थे ताकि वे तुरंत ज्वलनशील न हों और वह अपने फोन पर आग की प्रगति को ट्रैक कर रही थीं। वह ज्यादा चिंतित नहीं थीं, जब उन्होंने अपना अमेरिकी झंडा नीचे किया ताकि वह ज्यादा धुएं से प्रभावित न हो, उन्होंने मुझे बताया। फिर वह अपने गैरेज के चारों ओर गईं और धुएं की एक दीवार देखी। "और यह हमारे ठीक ऊपर था," उन्होंने कहा। वह और उनके पति, डैन, बढ़ती पीड़ा के एक क्षण में, यह जानेंगे कि बिजली जाने पर उनका स्वचालित गैरेज का दरवाजा कितना भारी हो जाता है। वह खोजेंगी कि जलता हुआ अंगारा कैसा लगता है जब वह आपके जूते में गिरता है। (स्पॉयलर: यह सुखद अनुभूति नहीं है।)

इस समय देश भर में लगभग 100 बड़ी जंगल की आग जल रही हैं, उनमें से आधे से अधिक ओरेगन और वाशिंगटन में हैं, और उनमें से कई ने निकासी को प्रेरित किया है। स्पोकेन, वाशिंगटन के दूसरे सबसे बड़े शहर पर मिलने वाली तीन आग ने 800 से 1,100 घरों और अन्य इमारतों को नष्ट कर दिया है, अग्नि अधिकारियों ने कहा है, और 65,000 से अधिक लोगों को विस्थापित किया है। जैसे-जैसे अधिक लोग जंगली इलाकों में बसे हैं और जंगल की आग के पैरों के निशान बढ़े हैं, ऐसी निकासी एक परेशान करने वाली गर्मियों की परेशानी बन गई है: रिश्तेदारों के अतिरिक्त कमरों या आपातकालीन आश्रयों में दिनों का लंबा इंतजार, होटल की लॉबी में पालतू जानवर, प्लास्टिक बैग में ले जाया जा सामान। फ्रांस और स्पेन में इस गर्मी, रिकॉर्ड तोड़ जंगल की आग ने 300,000 से अधिक लोगों को अपने घरों से बाहर निकलने के लिए मजबूर किया, एक पलायन जिसे एक फ्रांसीसी मंत्री ने देश के आधुनिक इतिहास में सबसे बड़ी शांतिकालीन निकासी के रूप में वर्णित किया। तो अगर आप वैश्विक निकासी प्रवृत्ति से बाहर महसूस कर रहे हैं, तो आप अकेले नहीं हैं - लेकिन आप सुरक्षित भी नहीं हैं।

एक निकासी, कितनी भी देर के लिए, एक तरह के समानांतर अस्तित्व में कदम रखती है, जिसमें स्थान परिचित रहते हैं लेकिन उन्हें नेविगेट करने की लय बदल जाती है। घर का रास्ता वही है, लेकिन अब एक नेशनल गार्ड चेकपॉइंट रास्ते में खड़ा है। आपका बॉस अभी भी आपको काम पर देखने के लिए उत्सुक है, लेकिन अचानक आप मेले के मैदान में एक वैन में रह रहे हैं। भागने की गणना पूरी होते ही, आपको अपने जीवन को एक साथ रखने के लिए कठिन और अधिक अनिश्चित गणना शुरू करनी होगी जब तक कि आप वापस नहीं लौट सकते, यदि आप ऐसा करना चुनते हैं। स्पोकेन काउंटी फेयरग्राउंड में, जानवरों के लिए एक निकासी स्थल, जेनिफर हाइनेक अपने चिंतित घोड़ों को शांत करने की कोशिश कर रही थीं, जो लात मार रहे थे और टहल रहे थे, शहर के पानी और एक स्थिर की सीमाओं के आदी नहीं थे, 18 एकड़ के खेत में रहने के बाद, एक गैर-लाभकारी घोड़ा बोर्डिंग सुविधा। (वह पांच बकरियां, दो सूअर, दो कुत्ते और चार बिल्लियां भी लाईं, लेकिन उन्होंने "सभी मुर्गियों को घर पर छोड़ दिया," उन्होंने मुझे बताया। "अपना भला खुद करें।") स्पोकेन में एक निकासी क्षेत्र में जो उच्चतम स्तर की चेतावनी पर था - छोड़ना अनिवार्य था - बंद लिटिल गार्डन कैफे के दरवाजे पर एक संकेत पढ़ा गया: अभी भी स्तर 3, बुधवार की उम्मीद है। क्योंकि सर्वनाश में भी, आप अभी भी दोपहर के भोजन के बारे में सोच रहे हैं।

लेकिन तबाह भूमि के हिस्से अभी भी सुलग रहे हैं, और पूर्वानुमान में अधिक गर्मी और हवा है। अधिकारी अभी तक यह नहीं बता पाए हैं कि अधिकांश निकासी कब घर लौट सकते हैं। "मुझे पता है कि लोग 'मैं अपनी संपत्ति पर कब वापस जा सकता हूं? मैं अपने घरों में कब वापस जा सकता हूं?' के बारे में निश्चितता चाहते हैं। हमारे पास यह नहीं है," स्पोकेन की मेयर लिसा ब्राउन ने सोमवार को संवाददाताओं से कहा। "यह एक सप्ताह हो सकता है। यह सप्ताह हो सकते हैं।" तो, आप जानते हैं, तदनुसार योजना बनाएं। शायद एक नाश्ता पैक करें।

रैंडल बार्कले, 65 वर्षीय सेवानिवृत्त ग्रीन बे