सालों तक, बे एरिया रैपिड ट्रांज़िट (BART) के यात्री स्टेशन के नक्शे नहीं देख पाते थे क्योंकि वैंडल्स ने डिस्प्ले केस तबाह कर दिए थे। एलिसिया ट्रॉस्ट, BART की मुख्य संचार अधिकारी, विशेष रूप से परेशान थीं। समाधान, पता चला, अधिक पुलिसिंग या सार्वजनिक शर्मिंदगी नहीं था, बल्कि छह फुट ऊंचा, प्लेक्सीग्लास और धातु का सलून-स्टाइल का दरवाज़ा था।

अगस्त में, BART ने इन नए किराया गेट्स की स्थापना पूरी की, जिसने कमर-ऊंची 1970 के दशक की बाधाओं की जगह ले ली जो प्रसिद्ध रूप से झुकने या कूदने में आसान थीं। नतीजा? अनुमानित किराया राजस्व सालाना 10 मिलियन डॉलर बढ़ गया है। स्थापना के बाद के छह महीनों में, कर्मचारियों ने अनियंत्रित यात्रियों के बाद सफाई में लगभग 1,000 घंटे कम बिताए, स्थापना से पहले के छह महीनों की तुलना में। पिछले साल BART पर समग्र अपराध 41 प्रतिशत गिर गया। ऐसा लगता है कि अधिकांश किराया चोर सिर्फ एक मुफ्त सवारी चाहते थे, लेकिन अधिकांश वैंडलिज़्म जाहिरा तौर पर उन्हीं किराया चोरों द्वारा किया गया था। इसे "किराया-गेट सिद्धांत" कहें: अच्छे व्यवहार की एक वास्तुकला जो बुरे कलाकारों को बाहर रखती है।

बेशक, यह विचार कि लोगों को सेवा के लिए भुगतान करवाने से उस सेवा को वित्तपोषित और बनाए रखने में मदद मिलती है, कोई नई बात नहीं है। फिर भी सैन फ्रांसिस्को और अन्य शहरों में, सबवे पहुंच का सवाल निष्पक्षता, गरीबी और पुलिसिंग के बारे में कटु बहसों में फंस गया है। कुछ वामपंथी तर्क यह मानते हैं कि किराया प्रवर्तन पैसे की बर्बादी है जिसे यात्राओं में सुधार पर खर्च किया जा सकता है। न्यूयॉर्क के मेयर ज़ोहरान ममदानी का शहर की बसों को मुफ्त करने का वादा इसी तर्क का पालन करता है। हालांकि, परिवहन अधिकारी जोर देकर कहते हैं कि किराया प्रवर्तन न केवल राजस्व के लिए बल्कि शिष्टाचार बनाए रखने के लिए आवश्यक है ताकि यात्री सुरक्षित महसूस करें।

2019 में BART का डिज़ाइन सुधार का पहला प्रयास अच्छा नहीं रहा। दो रेट्रोफिट प्रोटोटाइप - एक धातु के पंखों वाला, दूसरा कंधे की ऊंचाई वाला एक उच्च गेट - को "गरीब-विरोधी, बेघर-विरोधी और विकलांग-विरोधी" करार दिया गया। यहां तक कि एक BART बोर्ड सदस्य ने एक को "एक गिलोटीन किराया गेट जो हमेशा के लिए कुछ कुख्याति में जीवित रहेगा" कहा। आपराधिक-न्याय-सुधार के पैरोकारों ने विरोध किया, और राज्य विधानमंडल ने 2023 में किराया चोरी को अपराध मुक्त करने के लिए मतदान किया, हालांकि गवर्नर गेविन न्यूज़म ने बिल को वीटो कर दिया।

राजनीति बदल गई। महामारी के बाद की हिंसक-अपराध की लहर और एक सार्वजनिक-परिवहन-वित्तपोषण संकट ने BART की कार्रवाई को वैध बनाने में मदद की। राज्य विधानमंडल ने महामारी सहायता प्राप्त करने की शर्त के रूप में किराया चोरी से निपटने की आवश्यकता रखी। पिछले साल स्थापित एक कम-आय वाले यात्री छूट ने गरीबी-विरोधी आरोपों की धार कम कर दी। BART के नेता आशा करते हैं कि गेट्स की सफलता नवंबर में परिवहन को वित्तपोषित करने के लिए बिक्री कर के लिए मतदाता समर्थन को मजबूत करेगी; अगर यह विफल रहता है, तो एजेंसी का कहना है कि उसे कुछ स्टेशनों को पूरी तरह से बंद करना होगा।

गेट्स ने सिस्टम को पुलिस हस्तक्षेप की न्यायिकता की चिंताओं से भी मुक्त कर दिया। एक BART-वित्तपोषित समीक्षा में पाया गया कि किराया जांचों ने असमान रूप से रंग के लोगों और बेघरों को प्रभावित किया और "न्यूनतम राजस्व" वसूला। ट्रॉस्ट ने कहा, "हम पर दबाव था... कि पुलिस और जनता के बीच बातचीत, किराया चोरी के कारण, नस्लीय प्रोफाइलिंग की ओर ले जा सकती है। एक बार किराया गेट्स लग जाने के बाद, हम उन बातचीतों को सीमित कर रहे हैं।"

यह तर्क सबवे से परे फैलता है। सैन फ्रांसिस्को में, स्पीड कैमरों ने लगभग पूरी तरह से स्पीडिंग प्रवर्तन के लिए पुलिस ट्रैफिक स्टॉप्स की जगह ले ली है। कैमरों वाली सड़कों पर स्पीडिंग 72 प्रतिशत गिर गई है। सार्वजनिक शौचालय एक और मामला पेश करते हैं। अमेरिका में कभी भुगतान शौचालयों का एक फलता-फूलता नेटवर्क था, जिसे 1970 के दशक में अमेरिका में भुगतान शौचालयों को समाप्त करने की समिति जैसे कार्यकर्ताओं द्वारा काफी हद तक समाप्त कर दिया गया था। कोई मुफ्त नेटवर्क उनकी जगह नहीं ले सका, जिससे स्टारबक्स डी फैक्टो विकल्प बन गया - पिछले साल तक, जब श्रृंखला ने अपनी "तीसरी जगह नीति" को उलट दिया और शौचालयों को भुगतान करने वाले ग्राहकों तक सीमित कर दिया।

अब, कुछ पैरोकार रखरखाव के लिए एक "किराया गेट" के रूप में भुगतान शौचालयों की वापसी का प्रस्ताव करते हैं। स्टार्ट-अप थ्रोन लैब्स ने वाशिंगटन, डी.सी., और लॉस एंजिल्स में मुफ्त शौचालय लगाए हैं जिन तक पहुंचने के लिए फोन नंबर या टैप कार्ड की आवश्यकता होती है। गंदगी करो, चेतावनी मिलो; दोबारा करो, और तुम पर प्रतिबंध लग जाएगा। 1 प्रतिशत से भी कम उपयोगकर्ता दोहराए जाने वाले अपराधी हैं। सह-संस्थापक जेस हेंज़लमैन का कहना है कि लॉस एंजिल्स के मैकआर्थर पार्क में एक शौचालय, जिसका उपयोग पास के एक बेघर शिविर के निवासियों द्वारा किया जाता है, में किसी अन्य की तुलना में अधिक रखरखाव समस्याएं नहीं हैं, जो "किसी को कुछ अच्छा देने और उन्हें यह महसूस कराने की शक्ति दिखाता है कि वे इसके लायक हैं।"

कभी-कभी, हालांकि, जानबूझकर घर्षण अपमानजनक बन जाता है। दुकान से चोरी रोकने के लिए, स्टोर उच्च मूल्य वाले उत्पादों को केस में बंद कर देते हैं - एंकरेज, अलास्का में वॉलमार्ट ने स्पैम को बंद कर दिया; वाशिंगटन, डी.सी. के डुपोंट सर्कल में एक सीवीएस कैंडी को बंद कर देता है। "यह सार्वभौमिक डिजाइन के विपरीत है," वास्तुकार टोबियास आर्मबोर्स्ट कहते हैं, *द आर्सेनल ऑफ एक्सक्लूज़न एंड इनक्लूज़न* के सह-लेखक। सार्वभौमिक डिजाइन, जैसे व्हीलचेयर उपयोगकर्ताओं के लिए कर्ब कट जो स्ट्रॉलर वाले माता-पिता की भी मदद करते हैं, एक समूह के लिए चीजों में सुधार करता है ताकि सभी को लाभ हो। रक्षात्मक डिजाइन, आर्मबोर्स्ट तर्क देते हैं, "वह विचार है जिसे उल्टा कर दिया गया है। आप एक विशिष्ट व्यक्ति से लड़ने की कोशिश कर रहे हैं और सभी के लिए जीवन दुखी बना रहे हैं।"

एक आम आलोचना यह है कि ऐसी "शत्रुतापूर्ण वास्तुकला" अक्सर अपराध निवारण के बहाने बेघरों को निशाना बनाती है। आर्मरेस्ट वाली सार्वजनिक बेंचें जो लेटने से रोकती हैं, एक कुख्यात उदाहरण हैं; न्यूयॉर्क की सेंट्रल पार्क के हार्लेम मीर पर नई बेंचें झुकी हुई हैं ताकि झुकने की अनुमति दी जा सके लेकिन बैठने की नहीं। अपनी 1980 की किताब *द सोशल लाइफ ऑफ स्मॉल अर्बन स्पेसेस* में, समाजशास्त्री विलियम एच. व्हाइट ने तर्क दिया कि यह रणनीति प्रतिकूल है, क्योंकि असामाजिक लोग खाली जगहों को पसंद करते हैं। उन्होंने लिखा, "'अवांछित' की समस्या से निपटने का सबसे अच्छा तरीका है कि एक जगह को बाकी सभी के लिए आकर्षक बनाया जाए।" "अविश्वास के साथ डिजाइन की गई जगहें वही पाती हैं जिसकी वे तलाश कर रही थीं।"

व्हाइट की सलाह की सीमाएं हैं। हर जगह एक हलचल भरा चौक नहीं हो सकता; सबवे स्टेशन और सार्वजनिक शौचालयों को घूमने के लिए बेहतर जगह बनने से लाभ नहीं होगा। इसके अलावा, अव्यवस्था अक्सर बदलती मानदंडों से ही उत्पन्न होती है। न्यूयॉर्क के एमटीए ने निष्कर्ष निकाला है कि किराया चोरी को अब बस "उतना 'बुरा' नहीं माना जाता जितना कि एक बार था।" शिकागो में, ट्रेनों में धूम्रपान इतना आम हो गया कि मेयर ने एक कार्यकारी आदेश जारी किया। दुकान से चोरी रिपोर्ट के अनुसार फैशन में है। और, अधिक निर्दोष रूप से, इतने सारे लोग हेडफोन पहनने से इनकार क्यों करते हैं?

शायद बेहतर डिजाइन मानदंडों को वापस बदल सकता है। अगर सार्वजनिक स्थान को कार्यशील रखने के लिए घर्षण आवश्यक है, तो गेट्स, ताले, कैमरों, या केस के विकल्प मानव है - जिसका आमतौर पर मतलब पुलिस है। लेकिन पुलिस शायद ही कभी एक लागत-प्रभावी समाधान होती है। परिवहन योजनाकार जैरेट वॉकर ने कहा, "परिवहन एजेंसियां कर्मियों के साथ इस समस्या को हल करने की गणितीय असंभवता के खिलाफ हैं।" "अधिकांश लोग नहीं समझते कि सुरक्षा श्रम कितना महंगा है।"