एक दशक पहले, स्पेसएक्स ने फाल्कन 9 के पहले चरणों को ऐसी नियमितता के साथ उतारना शुरू किया जो मेट्रोनोम को भी जलन दे। आज की बात करें, तो कंपनी साल में दर्जनों - फिर सैकड़ों - बार रॉकेट उड़ा रही है, अकेले ही वैश्विक लॉन्च बाजार को एक-कंपनी शो में बदल रही है।

यूके और इटली के नीति-निर्माताओं द्वारा इकोनॉमिक्स लेटर्स में प्रकाशित नए शोध में 1960 से 2025 तक 6,700 से अधिक लॉन्चों का विश्लेषण किया गया है ताकि यह मापा जा सके कि स्पेसएक्स ने अंतरिक्ष यात्रा की गाड़ी को कितनी बुरी तरह उलट दिया है। परिणाम, कहें तो, एकतरफा हैं।

1990 के बाद से, अमेरिका ने रूस के संचयी पेलोड को कक्षा में दोगुना से अधिक कर दिया है। वैश्विक पेलोड में अमेरिका का हिस्सा, जो 1995 में लगभग 50% से गिरकर 2012 में 20% से नीचे आ गया था, 2024 में फिर से 82% से अधिक हो गया है। रूस, इस बीच, संभवतः अपने सोयुज रॉकेटों को उदासीन निगाहों से देख रहा है।

लागत के मामले में, यह करीब भी नहीं है। अमेरिका में कक्षा में प्रति किलोग्राम की औसत लागत अब $3,225 है। जापान: $5,287। चीन: $5,809। रूस: $6,682। यूरोप: $9,897 जो बटुए को चट कर देती है। भारत, अपनी मितव्ययी अंतरिक्ष प्रतिष्ठा के बावजूद, प्रति किलोग्राम लगभग $15,000 का भुगतान करता है - हालांकि शोधकर्ताओं ने ध्यान दिया है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि वे छोटे रॉकेट लॉन्च करते हैं, इसलिए निश्चित लागत सीमित पेलोड पर वितरित होती है। मितव्ययी, लेकिन महंगा।

तो रहस्य क्या है? बड़े रॉकेट, अधिक लॉन्च, और पुन: उपयोग। बहुत सारा पुन: उपयोग। यूरोप, इस बीच, अभी भी अपने थेमिस परीक्षण वाहन के उड़ान भरने की प्रतीक्षा कर रहा है - एक ऐसा कार्यक्रम जो 2022 तक कम-ऊंचाई परीक्षण करने वाला था और अभी तक लॉन्च पैड से नहीं उठा है। धीमा और उबाऊ, वास्तव में।

यह यूरोपीय नीति-निर्माताओं को मुश्किल में डालता है: स्पेसएक्स और अन्य अमेरिकी प्रदाताओं से सवारी किराए पर लेते रहें, या महंगी, खराब स्केलेबल घरेलू तकनीक के साथ अकेले जाएं। शोधकर्ता इसे 'चट्टान और कठिन जगह के बीच' होना कहते हैं - एक ऐसे उद्योग के लिए उपयुक्त रूपक जो जमीन से उठ नहीं पा रहा है।

निष्कर्ष? प्रतिस्पर्धी बने रहने के लिए, देशों को अपनी लॉन्च क्षमताओं को आधुनिक बनाने की आवश्यकता है। अमेरिका पुन: प्रयोज्य लॉन्च में हावी है, चीनी कंपनियां आगे बढ़ रही हैं, और यूरोप अभी भी यह पता लगाने की कोशिश कर रहा है कि ऐसा रॉकेट कैसे बनाया जाए जिसे हर बार नए इंजन की आवश्यकता न हो। शायद उन्हें एलन की प्लेबुक से नोट्स लेने चाहिए।