आह, गर्मी। सूरज की कुर्सियों, महंगे हवाई अड्डे के नाश्ते, और इस बात का उन्मत्त अंतिम-क्षण का निर्णय कि आपके पहले से ही भरे हुए कैरी-ऑन में कौन सी किताब ठूंसी जाए। लेकिन विज्ञान के अनुसार, वह किताब सिर्फ एक यादृच्छिक चयन नहीं है - यह आपकी आत्मा का दर्पण है, या कम से कम आपकी चिंताओं का।

पेरिस में इकोले नॉर्मले सुपीरियर के संज्ञानात्मक वैज्ञानिक एडगर डुबॉर्ग हमें बताते हैं कि आपकी पठन सूची 'मूल रूप से आपके व्यक्तित्व का नक्शा' है। जब आप किसी थ्रिलर या रोमांस की ओर बढ़ते हैं, तो आप अपने मनोविज्ञान से भाग नहीं रहे होते; आप 'अपने मस्तिष्क के बहुत सहज और बहुत पुराने हिस्सों' पर दबाव डाल रहे होते हैं। वे कहते हैं, कथा साहित्य नई भावनाओं का आविष्कार नहीं करता - यह पहले से मौजूद भावनाओं को उकसाता है, जैसे वृत्ति। तो, वह समुद्र तट पठन मूल रूप से थेरेपी है जिसमें मौतों की संख्या या सुखद अंत होता है।

ऑक्सफोर्ड ब्रूक्स विश्वविद्यालय में मनोविज्ञान की वरिष्ठ व्याख्याता वैलेरी वैन मुलुकोम ने हमारी साहित्यिक लालसाओं को चार चिंता-आधारित समूहों में वर्गीकृत करने का भारी काम किया है। उनके शोध से पता चलता है कि हमारी 'अस्तित्वगत असुरक्षाएं' यह तय करती हैं कि हम एक महाकाव्य साहसिक, एक रिश्ता नाटक, एक हत्या रहस्य, या एक ऐतिहासिक खंड पकड़ते हैं।

यदि आप अपराध उपन्यास के भक्त हैं - मेरी तरह, और ईमानदारी से कहूं तो, पिछले कुछ वर्षों के बाद कौन नहीं है - तो आप शायद खतरे और खतरे से आकर्षित हैं। यह सच्चे अपराध से लेकर स्टीफन किंग के दुःस्वप्न तक कुछ भी है। यूके की बेस्टसेलर सूची ऐसे शीर्षकों से भरी है, जिनमें डैन ब्राउन का 'द सीक्रेट ऑफ सीक्रेट्स', क्लेयर डगलस का 'द फैमिली फ्रेंड', और पैट्रिक रैडेन कीफे का 'लंदन फॉलिंग' शामिल हैं। तो, यदि आप उनमें से एक पैक कर रहे हैं, तो आप अपनी खिड़कियां बंद करना चाहेंगे।

थोड़ा रोमांस पसंद है? तो आपकी असुरक्षाएं संभवतः रिश्तों, रोमांटिक और प्लेटोनिक दोनों, और आपकी सामाजिक स्थिति के इर्द-गिर्द घूमती हैं। वर्जीनिया इवांस का 'द कॉरेस्पोंडेंट' या एलिस ओसेमैन का 'हार्टस्टॉपर वॉल्यूम 6' जैसे शीर्षक आपके बैग में हो सकते हैं। एक अच्छी प्रेम कहानी से बेहतर 'मुझे अपनी प्रतिष्ठा की चिंता है' कुछ नहीं कहता।

दूसरी ओर, विज्ञान कथा और फंतासी प्रशंसक, जाहिर तौर पर दुनिया की स्थिति के बारे में अधिक चिंतित हैं। यदि आप समुद्र तट पर आखिरकार 'गेम ऑफ थ्रोन्स' पढ़ रहे हैं, तो आप शायद जलवायु परिवर्तन या युद्ध के बारे में चिंतित हैं। बेस्टसेलर सूची आपकी दुनिया-बचाने (या दुनिया-खत्म करने) की कल्पनाओं के लिए ब्री ग्रेनविच और पार्कर लेनोक्स द्वारा 'डस्कबाउंड', रॉब ग्रांट और एंड्रयू मार्शल द्वारा 'रेड ड्वार्फ: टाइटन', और सारा ए पार्कर द्वारा 'टू फ्लेम ए वाइल्ड फ्लावर' प्रदान करती है।

लेकिन क्या होगा यदि आप कल्पना के बजाय तथ्य पसंद करते हैं? डुबॉर्ग हमें आश्वस्त करते हैं कि कथाएं मायने रखती हैं, चाहे वे वास्तविक हों या नहीं। तो, जीवनी और इतिहास उतने ही खुलासा करने वाले हैं। यदि मैगी हेबरमैन और जोनाथन स्वान का 'रीजीम चेंज', अरुंधति रॉय का 'मदर मैरी कम्स टू मी', या सारा विन-विलियम्स का 'केयरलेस पीपल' आपकी पसंद हैं, तो भी आप दुनिया को अपने बारे में कुछ बता रहे हैं।

तो, अगली बार जब आप एक किताब उठाएं, याद रखें: यह सिर्फ एक कहानी नहीं है। यह पेपरबैक में एक मनोवैज्ञानिक प्रोफ़ाइल है, और यह आपको उतना ही आंक रही है जितना आप इसके कवर को आंकते हैं।