Au moment où l'hôpital pour enfants a fermé ses portes aux patients trans, Sage avait déjà arrêté de prendre de la testostérone. Élève non binaire au lycée, iel avait initialement reçu un traitement pour la puberté précoce. Les changements que son corps subissait lui semblaient effrayants et soudains. Iel a développé un SOPK, un trouble hormonal relativement courant qui peut entraîner une pilosité et des règles irrégulières. La pandémie n'a pas aidé – trop de temps à scruter la personne dans le miroir en scrollant de manière morbide. Son médecin lui a d'abord prescrit des bloqueurs de puberté pour l'aider avec ses symptômes de SOPK – pas explicitement pour des raisons liées à la transidentité – et a finalement recommandé de prendre de la testostérone pour équilibrer ses hormones. Comprendre son genre est venu plus tard. « Globalement, mon histoire, c'est que j'ai décidé de tenter de me suicider et c'est la seule façon dont mes parents m'ont pris au sérieux », dit Sage. « Ce qui est malheureusement le cas pour beaucoup de personnes trans. Elles doivent aller à l'extrême pour être reconnues. »

Les enfants ne sont guère censés être vus ou entendus dans notre société, surtout les trans. Lors d'une manifestation à laquelle j'ai assisté l'année dernière, les voix des enfants trans étaient au centre, avec tous leurs mots ringards, magnifiques et galactiques. Dans la plupart des espaces, cependant, ce sont les adultes qui ont le dernier mot. Pourquoi insistons-nous pour entendre davantage les parents et les législateurs que les enfants eux-mêmes dont la vie est en jeu ? Les histoires qui visent à semer la panique à propos d'un prétendu boom des enfants trans accédant à des ressources médicales n'interviewent souvent que des personnes sans connaissance directe de la transidentité, infantilisant les enfants comme des narrateurs naïfs ou peu fiables. L'histoire de Sage n'est qu'une parmi un chœur ; beaucoup d'enfants trans luttent pour se faire entendre. Peu de reportages dans les journaux ou magazines ont donné de l'espace aux paroles et aux expériences vécues des enfants trans vivant sous l'administration Trump. « J'avais beaucoup d'amis trans en ligne ou des personnes que je connaissais qui étaient trans et qui n'ont pas survécu », dit Sage. Cette relation troublée et difficile à la transition est souvent le genre d'histoire que les gens associent au coming out.

Aujourd'hui âgé de 17 ans, Sage a finalement reçu des soins via l'hôpital pour enfants de Los Angeles, spécialisé dans la relation entre le genre, les déséquilibres hormonaux et la santé mentale. Ces soins ont plu à Sage alors qu'iel démêlait son identité et ses symptômes de SOPK. Finalement, iel a décidé d'arrêter la testostérone. Naviguer les soins à l'hôpital était relativement facile. Sa vie s'est ouverte. Iel a rencontré une fille trans nommée Brooklyn dans son orchestre de lycée et ils ont commencé à sortir ensemble. Le coming out de Brooklyn a été moins intense que celui de Sage : elle a dit à sa famille qu'elle voulait commencer à prendre des œstrogènes après avoir commencé à ressentir de la dysphorie. Ses parents ont compris, et Brooklyn a commencé les hormones peu après.

Pour beaucoup d'enfants dans les villes libérales, les choses allaient relativement bien. Du moins jusqu'à l'été dernier, quand l'administration Trump a commencé à menacer le financement des hôpitaux qui fournissaient des soins trans aux enfants. Vers cette époque, Sage s'est connecté à une séance de thérapie avec un psychiatre pour apprendre que l'hôpital ne traiterait plus les patients comme lui. Il n'y a eu aucune tentative d'assurer la continuité des soins ni aucune suggestion d'où se tourner. Kaiser Permanente, l'un des plus grands fournisseurs de soins de santé pour les personnes trans en Californie, a suspendu les soins chirurgicaux pédiatriques trans. (Dans une déclaration, la porte-parole de Kaiser Permanente, Hilary Costa, a déclaré : « après mûre délibération et consultation avec des experts internes et externes, nous avons pris la difficile décision de suspendre les soins chirurgicaux d'affirmation de genre pour les patients de moins de 19 ans dans nos hôpitaux et centres chirurgicaux. ») Depuis lors, trouver quelqu'un d'autre capable de gérer les hormones et la santé mentale a été un cauchemar. Certains parents, comme ceux de Sage, sont soutenants. D'autres, moins. Sans soins médicaux appropriés, certains enfants ont été contraints de faire une détransition temporaire – du moins physiquement – jusqu'à leurs 18, 19 ou 21 ans, selon l'État.