En una fábrica junto al mar en Islandia, trabajadores con redes para el pelo y overoles azules clasifican bacalao y eglefino recién capturados mientras las máquinas los convierten en filetes, en su mayoría con destino a Europa. Es una escena de normalidad laboriosa, pero el pescado en esas cintas transportadoras está en el centro de una situación política al filo de la navaja que mantiene a todo el país en vilo.

El jefe de la empresa pesquera Visir, Pétur Pálsson, teme que unirse a la Unión Europea le costaría a Islandia puestos de trabajo y llevaría las fábricas al extranjero. "Si estamos en la UE, ellos serán quienes hagan las políticas", dice, con la resignación cansada de un hombre que ha visto a muchos políticos intentar venderle burocracia.

El sábado, los votantes de esta nación insular de casi 400.000 habitantes decidirán si Islandia debe reanudar las conversaciones para unirse a la UE. Las encuestas sugieren que el resultado es demasiado reñido para pronosticarlo: una encuesta reciente sitúa al Sí por delante con un 51,3% frente al 48,7%, mientras que otra anterior los tenía codo con codo. "Es imposiblemente difícil de predecir", dice Eirikur Bergmann, profesor de política en la Universidad de Bifröst. "Ambos bandos están echando el resto".

Los partidarios argumentan que unos lazos más estrechos con Europa podrían domar la volátil moneda islandesa y el disparado coste de la vida. Los opositores dicen que la soberanía y el control sobre las "inestimables" aguas de pesca están en juego, y prefieren seguir solos. Esta línea divisoria ha dividido a los islandeses durante décadas, pero tras ganar unas elecciones anticipadas en 2024, el gobierno de centroizquierda de la primera ministra Kristrún Frostadóttir se comprometió a celebrar un referéndum antes de 2027. La guerra de Rusia en Ucrania, el recrudecimiento de las rivalidades en el Ártico y las amenazas arancelarias del presidente estadounidense Donald Trump y sus designios sobre Groenlandia han acelerado ese calendario.

"Las cosas se han estado moviendo muy rápidamente en cuanto a los desafíos geopolíticos", dice a la BBC el ministro de Finanzas, Daði Már Kristófersson, poniendo el lugar de Islandia en el mundo "en lo más alto de la agenda". Islandia se encuentra en lo alto del Atlántico Norte, junto al estratégico hueco GIUK, donde Occidente vigila de cerca la actividad marítima rusa. Es miembro fundador de la OTAN, pero no tiene ejército propio, una peculiaridad que convierte la seguridad en un delicado baile.

El partido Reforma Liberal de Kristófersson es una de las voces principales detrás de la campaña del Sí. Argumenta que la membresía en la UE fortalecería la seguridad y la posición comercial de Islandia, y la protegería de potencias mucho más grandes. También está el argumento económico: "Vemos la oportunidad de unirnos a la UE y adoptar el euro como un beneficio muy significativo para las empresas islandesas y para el público islandés en general", dice.

Un voto a favor iniciaría negociaciones con Bruselas, pero un segundo referéndum tendría que dar luz verde a cualquier acuerdo final de membresía, y los 27 miembros de la UE también tendrían que estar de acuerdo. Un voto en contra archivaría las conversaciones por el momento. Se espera que algunos islandeses voten Sí precisamente porque esta no es la última palabra. "Tenemos que saber qué hay en el paquete de la UE", dice Anna Ragnarsdottir, residente de Reikiavik. "Si decimos que no, nunca lo sabremos".

Aunque está fuera de la UE, Islandia forma parte del Espacio Económico Europeo (EEE) junto con Noruega y Liechtenstein, por lo que está en el mercado único y en la zona sin fronteras de Schengen. Reikiavik abrió conversaciones de adhesión a la UE dos años después de la devastadora crisis financiera mundial de 2008, pero las abandonó en 2013. La pesca fue el mayor obstáculo entonces, y sigue siendo un factor decisivo hoy.

El pescado y las industrias marinas representan casi el 40% de las exportaciones de Islandia, y muchos votantes del No temen que bajo la política pesquera común de la UE podrían ceder el control de sus lucrativos caladeros. La líder de la oposición, Guðrún Hafsteinsdóttir, que lidera la campaña del No, jura que las aguas de Islandia nunca se compartirán. La pesca es inseparable de la cultura y la identidad política de Islandia, y ningún político podría hacer esa concesión, dice el profesor Bergmann. "Serían expulsados del país".

El gobierno de Islandia tiene la intención de forjar un "acuerdo especial" para proteger la pesca y la agricultura, y el ministro de Finanzas dice que están seguros de