Si la congelas, vendrán. Por ahora.

En una mañana de día de semana a principios de septiembre, Perisher es hermoso. Demasiado hermoso. Los cañones de nieve acaban de depositar una capa de polvo fresco cuando los ascensores abren a las 8:30, el valle frontal brillando mientras el sol sale sobre las Montañas Nevadas.

Al mediodía, las temperaturas rondan los agradables 13 °C, y empiezan a aparecer parches de tierra desnuda en la ladera. Los esquiadores, ataviados con capas de membranas sintéticas, abandonan sus abrigos y bajan por las pistas en camiseta. Eso es esquiar en primavera en Australia, después de uno de los inviernos más cálidos y sin nieve registrados.

No siempre fue así. A principios de septiembre solía ser una época dorada en las pistas: menos multitudes, clima más calmado y nieve aún profunda. Pero la industria que rodea los campos de nieve de Nueva Gales del Sur está tambaleándose tras una temporada excepcionalmente corta. El ambiente en la montaña es bueno, con esquiadores y snowboarders descendiendo con entusiasmo emocionado, listos para deslizarse sobre copos artificiales, pero congelados al fin. Sin embargo, la región alpina está cambiando, y científicos, aventureros y los trabajadores que sostienen los campos de esquí lo sienten. Todavía hay optimismo y se puede pasar un buen rato, pero hay una sensación de fondo de que las cosas no están del todo bien.

El invierno no ha sido amable con la legión de trabajadores que atienden las tiendas de alquiler que salpican Jindabyne. El pueblo se encuentra en la base del parque nacional Kosciuszko, a unos 30 minutos tanto de Perisher como de Thredbo. Maggie Hume ha trabajado 10 años en el negocio del alquiler de esquí, principalmente en Perisher, antes de la temporada de este año en Jindy Snow, justo al lado de la carretera que entra a Jindabyne. "Diría que todos se sienten un poco… derrotados no es la palabra correcta, pero con las temporadas cada vez más cortas, todos sienten un poco como: 'Ah, así que esta es nuestra nueva normalidad'", dice. Dos familias han pasado a alquilar equipo en lo que va del día, y algunas otras devuelven el suyo después del fin de semana. Los turnos, dice Hume, están "cayendo como moscas". Pero los visitantes han estado en gran medida contentos, "a pesar de las condiciones".

Genevieve Langford está en espera con Centrelink detrás del mostrador en Snow City, otra tienda de alquiler, cuando entro a alquilar las cadenas legalmente obligatorias para un auto que casi con certeza no tendrá nieve que atravesar. La gerencia decidió la semana pasada cerrar la tienda un mes antes. "Si hubiera hecho cinco grados menos, habríamos tenido una temporada épica", dice Langford. Pero cuando nevó, pronto siguió la lluvia. Langford dice que muchos turistas han pasado y el 90 % dijo que lo pasaron "muy bien". "La mayoría de la gente que viene por aquí son solo principiantes", dice. "Quieres Friday Flat [en Thredbo], quieres las áreas para principiantes… Está aguado, pero prefiero aguado que hielo. Sería bueno que durara un poco más, pero tomamos lo que podemos".

Carley Aherns está en Perisher con su hija de siete años, Skylah, para su primer día de esquí. Su familia ha alquilado un apartamento ski-in, ski-out en el Smiggins Hotel. Pero no hay nieve para esquiar hacia afuera. "Un poco decepcionante", dice. "Para ser honesta, hablábamos de bajar más seguido. Pero como el clima en este momento es tan esporádico, me decepcionaría si tuviera un pase este año".

Demi Goddard está en el estacionamiento de Perisher con una bicicleta de montaña y un par de esquís, lista para pedalear 8 km y luego subir a pie por las laderas cerca de Charlotte's Pass. "Aún así ha sido divertido", dice. "Todos han tenido una actitud súper positiva… Todos están ansiosos por salir y esquiar la nieve que puedan encontrar".

Glen Clark ha perseguido lo que queda de nieve hasta Perisher. Dirige su propio negocio de esquí de travesía en Mount Hotham, Victoria. Pero la semana pasada el resort allí cerró un mes antes. Dice que no ha sido una buena temporada. "Creo que 'una porquería' es el término técnico", dice Clark. Su negocio ha llegado al punto de equilibrio, pero nada más. El estado del clima y su impacto en el manto de nieve en NSW y Victoria lo han dejado con "grandes preocupaciones". "Si lo hiciera solo por t