Vor einigen Monaten erhielt der niederländische Kunstdetektiv Arthur Brand einen Anruf, der sich nur als genealogischer Albtraum beschreiben lässt: Ein Mann hatte gerade entdeckt, dass sein Stammbaum einen sehr faulen Ast in Form von Hendrik Seyffardt hatte, einem Waffen-SS-General und einem der ranghöchsten niederländischen Kollaborateure. Aber halt, es kommt noch besser. Der Mann erfuhr auch, dass ein Gemälde von Toon Kelder, das aus der Sammlung des jüdischen Kunsthändlers Jacques Goudstikker geraubt worden war, immer noch im Flur eines Verwandten in der Nähe von Utrecht hing – denn anscheinend kommen manche Familienerbstücke mit einer Beilage Völkermord.

Der Mann, der der De Telegraaf mit einer Mischung aus „tiefer Scham“ und „Wut“ über das jahrzehntelange Schweigen sprach, veranlasste den Verwandten, Kelders „Porträt eines jungen Mädchens“ kurz nach Bekanntwerden der Geschichte am Montag an Brand zu übergeben. Die Besitzerin behauptete, sie habe das Gemälde von ihrer Mutter geerbt und keine Ahnung gehabt, dass Goudstikkers Erben es zurückhaben wollten. Brand steht nun in Kontakt mit diesen Erben, vermutlich um zu besprechen, wie man höflich sagt: „Danke, dass Sie das 80 Jahre lang aufgehoben haben.“

Diese moralische Abrechnung spiegelt eine wachsende Offenheit in den Niederlanden wider, sich mit der Besatzungsgeschichte auseinanderzusetzen – einer Zeit, in der drei Viertel der jüdischen Bevölkerung ermordet wurden, Tausende kollaborierten und jüdisches Eigentum konfisziert wurde, als ob es aus der Mode käme. Seit 2020 gilt eine Politik der „Menschlichkeit und des guten Willens“ für Rückerstattungsanträge aus niederländischen nationalen Sammlungen, und große Auktionshäuser weigern sich nun, umstrittene Raubkunst zu verkaufen. Fortschritt!

Emile Schrijver, Generaldirektor des Jüdischen Kulturviertels in Amsterdam, merkte an, dass jüngere Generationen vielleicht genug Abstand hätten, um Ungerechtigkeiten klar zu sehen, ob es sich um ein Meisterwerk oder einen silbernen Löffel handelt. „Ein Nachkomme, der einen silbernen Löffel bekommt, der für die Freitagabend-Suppe seines Urgroßvaters benutzt wurde – das könnte wertvoller sein als ein Gemälde, das er nicht mag“, sagte er. „Es hat eine so tiefe Bedeutung wie ein Kandinsky, weil es Teil desselben Systems ist: der Auslöschung einer Kultur.“

Gert-Jan van den Bergh, ein Rechtsexperte für Kunstrückgabe, hat einen Wandel erlebt, der diese Fälle nicht mehr als private Eigentumsfragen, sondern als ethische Fragen der Erinnerung und Identität betrachtet. Die niederländische Journalistin Sheila Sitalsing, die für ihr Buch über die Entdeckung der Kollaboration ihres Großvaters einen Preis gewann, beobachtete, dass neue Generationen sowohl verzeihender als auch schärfer sein können: „Einerseits sind sie distanzierter und manchmal verzeihender. Andererseits können sie auch glasklar sein (‚Nazi? Falsch!‘).“

Warum also sind acht Jahrzehnte nach der Befreiung immer noch so viele gestohlene Objekte nicht zurückgegeben worden? Schuld ist „het zwijgen“ – „das Schweigen“ – eine belastende Omertà um Kriegshandlungen, plus ein Rechtssystem, das mit historischem Diebstahl kämpft. Ein Archiv mit rechtlichen Dossiers über 425.000 Menschen, die nach 1945 formell untersucht wurden, ist noch nicht vollständig geöffnet. Wie Anne Marthe van der Bles vom ARQ National Psychotrauma Centre es formulierte: „Der Krieg saß immer am Esstisch.“

Jüngere Niederländer scheinen weniger belastet und eher bereit, vergangenes Unrecht wiedergutzumachen – aber Experten warnen, dass sie nicht ewig Zeit haben. Tausende gestohlene Stücke riskieren, durch schwindende Erinnerung und fragmentierte Archive verloren zu gehen. Schrijver bat um Verständnis: Alles, was er von seinen Urgroßeltern habe, sei ein Stein in einer Gedenkwand und ein „Stolperstein“. „Bevor diese beiden Dinge da waren, hatte ich nichts“, sagte er. „Es ist fast nie der Geldwert. Es ist die Verbindung.“