几个月前,荷兰艺术侦探亚瑟·布兰德接到一个堪称家谱恐怖故事的电话:一名男子刚刚发现他的家族树上有一根非常腐烂的树枝,即亨德里克·塞法特,一名武装党卫军将军,也是荷兰最高级别的通敌者之一。但等等,还有更糟的。该男子还得知,一幅由图恩·凯尔德创作、从犹太艺术品经销商雅克·古德斯提克收藏中掠夺的画作,仍然挂在乌得勒支附近一位亲戚的门厅里——显然,有些传家宝附带种族灭绝。

该男子在接受《电讯报》采访时,对数十年的沉默表达了“深深的羞耻”和“愤怒”,他促使亲戚在周一故事曝光后不久将凯尔德的《少女肖像》交给了布兰德。画主声称她从母亲那里继承了这幅画,并不知道古德斯提克的继承人想要回它。布兰德现在正在与这些继承人联系,大概是讨论如何礼貌地说:“感谢您帮忙保管了80年。”

这种道德清算反映了荷兰对其占领历史日益开放的态度——在那段时期,四分之三的犹太人口被杀害,数千人通敌,犹太人的财产被没收,仿佛成了时尚。自2020年以来,“人道与善意”政策已适用于荷兰国家收藏的归还请求,主要拍卖行现在拒绝出售有争议的被掠夺艺术品。进步了!

阿姆斯特丹犹太文化区总经理埃米尔·施赖弗指出,年轻一代可能有足够距离看清不公,无论是涉及杰作还是银勺。“一个后代得到一把曾用于曾祖父周五晚上汤的银勺——那可能比一幅他不喜欢的画更有价值,”他说。“它和康定斯基的画作一样具有深刻意义,因为它是同一体系的一部分:文化的根除。”

艺术品归还法律专家格特-扬·范登伯格观察到,这些案件已从私人财产问题转变为关于记忆和身份的伦理问题。与此同时,荷兰记者希拉·西塔尔辛因其关于发现祖父通敌的书籍获奖,她指出新一代既更宽容也更敏锐:“一方面,他们更超脱,有时更宽容。另一方面,他们也能非常清晰(‘纳粹?错了!’)。”

那么,为什么在解放80年后仍有这么多被盗物品未归还?归咎于“沉默”——围绕战时行为的沉重缄默,加上一个难以处理历史盗窃的法律体系。一份关于1945年后正式调查的42.5万人的法律档案仍未完全公开。正如ARQ国家心理创伤中心的安妮·玛尔特·范德布莱斯所说:“战争总是坐在餐桌旁。”

年轻的荷兰人似乎负担更轻,更倾向于纠正过去的错误——但专家警告说,他们没有永远的时间。数千件被盗物品可能因记忆消退和档案碎片化而丢失。施赖弗呼吁理解:他关于曾祖父母的一切只是一堵纪念墙上的砖和一块“绊脚石”。“在这两样东西出现之前,我一无所有,”他说。“几乎从来不是金钱价值。而是联系。”