Несколько месяцев назад голландский детектив по искусству Артур Бранд получил звонок, который можно описать только как генеалогический фильм ужасов: мужчина только что обнаружил, что в его семейном древе есть очень гнилая ветвь в лице Хендрика Сейффардта, генерала Ваффен-СС и одного из самых высокопоставленных голландских коллаборационистов. Но подождите, это ещё не всё. Мужчина также узнал, что картина Тона Келдера, разграбленная из коллекции еврейского арт-дилера Жака Гудстиккера, всё ещё висела в прихожей родственницы недалеко от Утрехта — потому что, очевидно, некоторые семейные реликвии идут в комплекте с геноцидом.

Мужчина, который говорил с De Telegraaf со смесью «глубокого стыда» и «ярости» по поводу десятилетий молчания, побудил родственницу передать «Портрет молодой девушки» Келдера Бранду вскоре после того, как история была опубликована в понедельник. Владелица утверждала, что унаследовала картину от своей матери и понятия не имела, что наследники Гудстиккера хотят её вернуть. Бранд теперь на связи с этими наследниками, предположительно, чтобы обсудить, как вежливо сказать: «Спасибо, что хранили это 80 лет».

Это моральное прозрение отражает растущую открытость в Нидерландах к осмыслению своей оккупационной истории — периода, когда три четверти еврейского населения были убиты, тысячи сотрудничали, а еврейская собственность конфисковывалась, как будто это было в моде. С 2020 года политика «человечности и доброй воли» применяется к запросам о реституции из голландских национальных коллекций, а крупные аукционные дома теперь отказываются продавать спорные разграбленные произведения искусства. Прогресс!

Эмиль Схрейвер, генеральный директор Еврейского культурного квартала в Амстердаме, отметил, что молодые поколения, возможно, имеют достаточную дистанцию, чтобы ясно видеть несправедливость, будь то шедевр или серебряная ложка. «Потомок, который получает серебряную ложку, использовавшуюся в пятничном супе его прадеда, — это может быть ценнее, чем картина, которая ему не нравится», — сказал он. «Это имеет такое же глубокое значение, как Кандинский, потому что это часть той же системы: уничтожение культуры».

Герт-Ян ван ден Берг, юрист по реституции произведений искусства, заметил сдвиг от рассмотрения этих дел как вопросов частной собственности к этическим вопросам памяти и идентичности. Тем временем голландская журналистка Шейла Ситалсинг, получившая награду за свою книгу об обнаружении коллаборационизма своего деда, заметила, что новые поколения могут быть как более снисходительными, так и более резкими: «С одной стороны, они более отстранены и иногда более снисходительны. С другой, они могут быть кристально ясны („Нацист? Неправильно!“)».

Так почему же так много украденных предметов до сих пор не возвращены спустя восемь десятилетий после освобождения? Виновато het zwijgen — «молчание» — тяжёлая омерта вокруг военных действий, плюс правовая система, которая с трудом справляется с историческими кражами. Архив юридических досье на 425 000 человек, официально расследованных после 1945 года, остаётся не полностью открытым. Как выразилась Анне Марте ван дер Блес из ARQ National Psychotrauma Centre, «война всегда сидела за обеденным столом».

Молодые голландцы, кажется, менее обременены и более склонны исправлять прошлые ошибки — но эксперты предупреждают, что у них нет вечности. Тысячи украденных предметов рискуют быть потерянными из-за угасающей памяти и фрагментированных архивов. Схрейвер призвал к пониманию: всё, что у него осталось от прадедушки и прабабушки, — это кирпич в мемориальной стене и «камень преткновения». «До того, как появились эти две вещи, у меня ничего не было», — сказал он. «Это почти никогда не денежная ценность. Это связь».