在中世纪战争的史册中,一个不幸的灵魂获得了 grim 的殊荣:在斯特灵城堡小教堂下方发现的骨架150号,是历史上唯一已知的投石机伤亡者。布拉德福德大学的古病理学家乔·巴克伯里在第25届欧洲古病理学协会会议上公布了这一发现,老实说,这种纪录可不是什么值得炫耀的事。

骨架150号的状态惨不忍睹,即便对于死人来说也是如此。他的头骨碎裂成61处,另有60块锯齿状的骨头碎片散布在肋骨间。右肩骨折,右腿膝盖以上基本粉碎。巴克伯里和同事们用尽了一切手段,比喻来说,对付这堆碎骨拼图:法医学、显微镜、X光、微型CT扫描。所有证据都指向一个瞬间的 crushing 冲击,由某种沉重且快速移动的物体造成。受伤模式表明,他的右肩和后脑承受了主要冲击,而肋骨可能是在重物将他砸向地面并压住时裂开的。

骨头是在新鲜状态下断裂的,所以显然不是“哎呀,我们不小心把大石头砸在尸体上了”的情况。所需的冲击力排除了被马踩踏或被马车碾压的可能,甚至从城堡墙上摔下来也不至于如此。巴克伯里告诉《科学》杂志的安德鲁·库里:“我发现最相似的案例是车祸和被火车撞击。”然而,假设斯特灵城堡没有被时间旅行者袭击,这就引出了新问题:“1304年,什么物体又大又移动迅速?”

投石机抛射的大石头,就是它。投石机的工作原理有点像世界上最致命的跷跷板:配重下降,从投石索中发射弹丸。当时典型的投石机可以将90公斤的弹丸发射数百码,速度达到每小时200至300公里,冲击能量超过200千焦。投石机是用来摧毁城墙的,不是用来杀人的,但骨架150号只是倒霉透顶。

骨架150号是1997年在城堡中世纪小教堂下方坟墓中发现的九人之一。其中五人死于暴力:一名中年妇女头部遭受两次重击和战锤击打,一名少年被刺伤并遭击打,等等。放射性碳定年法将他们定位在14世纪初苏格兰独立战争时期,当时斯特灵城堡在1296年至1304年间五次易手。其中至少有一位是英国骑士约翰·德·斯特里切利爵士,死于1341年。

骨架150号很可能是1304年围攻期间的苏格兰守军,当时英格兰国王爱德华一世发动围攻,历史环境苏格兰描述为“可能是英格兰王国有史以来集结的最大规模攻城器械阵列”。爱德华在1298年福尔柯克战役中击败威廉·华莱士后,征服了苏格兰大部分地区,只剩下斯特灵城堡。他命令苏格兰贵族派遣军队和马匹,并让所有教堂剥离屋顶的铅——运来了三十九车铅,以及“格拉斯哥的所有铁和巨石”。

十三台攻城器械轰击城堡长达三个月。随着围攻的持续,爱德华下令建造有史以来最大的投石机,名为“战狼”(或“战争狼”)。当城堡守军威廉·奥利芬特爵士看到它并试图投降时,爱德华拒绝了,想用他的新玩具。战狼将一枚140公斤的弹丸直接射穿幕墙,如同箭穿纸。但骨架150号可能不是战狼的受害者——那一击发生在最后一天,而其他十三台器械已经连续发射了数月。他可能早已死亡,并在城堡陷落时被匆忙掩埋。