这段戏剧性的画面几乎不可能被忽视。一股洪流冲过吉隆口岸——尼泊尔和西藏之间的主要边境通道之一——卷走沿途一切，数百人为了活命而奔逃。这些由监控摄像头拍下的场景迅速在社交媒体上传播，并出现在世界各地的屏幕上。迄今为止，中国国家旗舰新闻节目只播出了一张静态画面。

在中国严格审查的互联网上，也很难找到这段视频。同样难以找到描述这场已夺走数百人生命、自周三以来仍有同样多的人失踪的山洪的帖子。北京已发起大规模救援行动，涉及数百名应急人员，目前仍在进行中，习近平主席主持了紧急会议，与官员协调行动。但当你将中国的互联网内容与过去几天世界上大部分地区在网上看到的内容进行比较时，中国的防火墙比以往任何时候都更加显眼。

西藏在20世纪50年代被北京吞并，长期以来一直抵制中国共产党的统治。多年来，中国镇压了抗议活动，有时是暴力镇压，并被指控在这个佛教地区犯有严重侵犯人权的行为。它将被流放的精神领袖达赖喇嘛标记为分裂分子。这段历史意味着西藏这个名字本身就引起了中国审查机构的注意。北京的这种敏感性在这样的时候尤其明显。

关于失踪和死亡人数，每天都有更新，北京也在发布救援行动的最新情况，以及一个有可能溢出的堰塞湖构成的危险。但除此之外，细节很少。没有西藏幸存者的描述，也几乎没有用户生成的镜头显示致命时刻或其后果。我们还没有听到失踪者家属的焦虑声音。在平时，试图联系那里的人几乎是不可能的。作为一名报道过朝鲜的记者，我发现联系平壤的受访者往往比联系西藏首府拉萨的受访者更容易。

周四晚上，当全球头条新闻聚焦于喜马拉雅山谷的灾难时，中国国家电视台的主要新闻节目以习近平新书的发布开场，该书精选了他“最重要和最基本的著作”。外国记者未经政府许可不能前往西藏。我们只有几个小时的时间来获取关于这样重大新闻的尽可能多的信息，然后视频被删除，声音被压制。相反，我们不得不依赖官方媒体，而官方媒体迄今为止主要关注的是极其戏剧性的救援行动。专业搜索队攀登高山和悬崖，或穿越湍急的河流，试图到达受灾最严重的地区。我们还不知道之后发生了什么，也不知道他们救出了谁。

这并不是说北京不关心。相反，他们非常关心。中国总理李强迅速被派往该地区，在那里他被看到检查废墟清理工作——这是该国第二重要的领导人在重大灾难后如此迅速进行的罕见访问。世界可能认为反应温和的原因是为了维护习近平为其国家所珍视的东西：稳定。共产党会担心这样的灾难可能引发不满，无论是对反应还是对缺乏预防的远见。它也可能担心这样一场悲剧的影响及其可能成为团结因素，尤其是在一个信仰长期发挥核心作用的社区。

尽管该地区已经很长时间没有发生抗议活动，但海外的西藏团体对中国日益加强的控制表示担忧，例如新的教育法，他们称这些法律旨在削弱寺院和佛教信仰的作用。灾难发生几小时后，共产党机器试图动员其基层力量，以遏制任何不满的迹象。