本周，我正式报名参加了一场不同寻常的比赛。一场奖励参赛者变年轻的比赛。我最近刚满40岁，不需要别人提醒我，时间和我的实际年龄只会向前走。但这场比赛关注的是参赛者的生物学年龄——这些数字旨在提供一种更好的方法来衡量我们器官和身体与年龄相关的健康状况。

在六个月的时间里，我们大约500人将尝试通过多种不同的测量方式来逆转我们的生物学年龄。甚至还有一个排行榜！获胜者将包括实际年龄与生物学年龄差异最大的人，以及成功逆转生物学年龄最多的人。

这项竞赛是神经科学家兼医生克里斯汀·格洛里奥索的创意，她也是NeuroAge Therapeutics的创始人兼首席执行官。该公司提供追踪大脑健康和衰老的工具，并正在进行一项试验，以查明生物学大脑年龄是否能预测阿尔茨海默病的发病。

格洛里奥索说，她对Younger竞赛有几个目标。她告诉我，第一个目标是“向世界解释什么是衰老时钟”。定期阅读《Checkup》的读者对这些工具会很熟悉，但对于不了解的人来说，它们基本上是用来测量生物学年龄的。许多时钟测量在我们DNA上形成一层并似乎随着年龄变化的化学特征。但其他的可能涉及观察血液中的蛋白质或脂质。有些旨在测量功能健康，而另一些则预测一个人何时会死亡。市面上有一百多种时钟，它们可能各自捕捉了衰老生物学过程的特定方面。

这些时钟被证明对科学家非常有用，他们用它们来研究人类和许多其他物种的衰老和发育。但用它们来估计个人的生物学年龄则更具争议性。它们还不够好，做不到这一点。部分问题在于我们并不真正理解每个时钟捕捉的是什么。格洛里奥索希望通过Younger竞赛收集的数据可能有助于回答这个问题。她希望生成“世界上最全面的时钟数据集”。

一些长寿诊所试图通过使用多个时钟来绕过生物学年龄测试的局限性。这也是这次竞赛的方法。作为一名标准参赛者，我将向TruDiagnostic寄送一份血斑样本，该公司测量DNA上的表观遗传化学基团，并承诺揭示整体生物学年龄以及一个人的衰老速度和11个器官系统（包括心脏和大脑）的生物学年龄。一旦我完成提供的认知任务，我将从NeuroAge获得大脑年龄评分。我还会提交一些身体指标，如握力。我还将向哈佛团队开发的一款应用上传一系列自拍，该应用承诺告诉我我的面部年龄。这听起来就是那么回事——估计我的脸看起来有多老。

我很想知道我的分数，尽管我知道我不应该太当真。四年前我第一次做测试时，我使用的公司给我的生物学年龄与我的实际年龄相符，这有点令人失望，说实话，也有点平淡无奇。一年后，同一家公司告诉我，我的心脏年轻，但大脑、肝脏和激素系统相对较老。自那以后，我的生活方式没有太大变化。这些年会有很大不同吗？

（超级参赛者——支付4,499美元而非普通参赛的999美元——还可以获得一系列其他血液测试和时钟，以及MRI和DEXA扫描。我获得了标准套餐的免费媒体访问权限。）

格洛里奥索还希望收集一些据称长寿方法的效果信息。在竞赛期间，一些参与者将获得红光面膜、桑拿使用权或其他低风险产品，这些是合作公司赞助的。