啊，睡眠。曾经是一种简单、幸福的失去意识的行为，如今却变成了一个高风险的表演舞台，你的Fitbit评判你每一次的快速眼动周期，你的镁补充剂低声细语地谈论你的睡眠分数。欢迎来到“睡眠最大化”的时代，在这里，追求完美睡眠已经把就寝时间变成了一片充满焦虑、小玩意和可疑生活选择的雷区。

如果你做得太过火，你可能会发现自己患上了“正交失眠症”——这个临床术语听起来像一种稀有的恐龙，但实际上是对实现完美睡眠的痴迷。虽然这并未被英国正式认定为一种疾病，但医生们看到一些病人坚信自己患有睡眠障碍，他们拿来的追踪器数据却显示并非如此。他们警告说，这种执念正在让睡眠变得更糟。因为没有什么比在心跳因恐慌而加速时查看睡眠分数更能体现“放松”了。

那么，我们是怎么走到这一步的呢？一切始于2009年Fitbit Classic的推出，这是第一款包含睡眠分析的健身追踪器。如今，Garmin、Whoop、Apple以及一系列智能戒指，如Oura、Ultrahuman和RingConn，都提供夜间睡眠阶段报告——清醒、浅睡、深睡和快速眼动——外加一个方便的“睡眠分数”来告诉你表现如何，仿佛睡眠是一个电子游戏关卡。

但关键在于：这个睡眠分数是“完全编造的”，伦敦皇家布朗普顿医院的睡眠医学顾问阿拉娜·黑尔博士说。“在睡眠科学中，没有任何公认的睡眠分数，”她告诉BBC。“那只是制造商创造的。”黑尔博士注意到追踪器在她的病人中引起了焦虑，其中一些人带来的数据和问题，讽刺的是，导致了他们的睡眠困难。即使是令人安心的医学测试也无法平息他们的恐惧。“睡眠作为健康的一部分受到更多关注是好事，”她补充道，“但睡眠就是不适合被完美化的尝试。”

而且追踪器可能并不准确。上个月在旧金山提起的一项针对Oura的拟议诉讼称，这些戒指依赖人工智能生成的估计，在测量睡眠质量和阶段时，“正确的概率只有抛硬币一样”。当然，Oura否认了这一点，称其“支持我们的科学、研究和准确性声明”。当然，我们也支持我们在读完那之后还能入睡的能力。

即使追踪器是准确的，它们也会扰乱你的一天。在牛津大学的一项研究中，参与者被给予随机分配的睡眠分数，这些分数与他们的实际睡眠无关。那些被告知睡眠不佳的人报告感到更疲劳，精神警觉性也更低——这证明如果你被告知睡得不好，你会感觉像垃圾一样，即使你并没有。

以32岁的伦敦人力资源专业人士杰丝·希尔为例，她买了一块Garmin手表，并痴迷于她的睡眠分数长达三年。“我会想，‘我睡得很糟糕，所以今天我会很难熬’，即使我实际上可能睡得还可以，”她告诉BBC。这种痴迷在她意识到手表在撒谎时结束了：“前几周我晚上醒了四个小时，而我的手表却说‘哇，睡得好！’——我实际上从凌晨1点到5点都醒着。”Garmin已被联系以征求意见，大概是要解释“整夜未眠”如何等同于“睡得好”。

睡眠专家、《如何睡个好觉》一书的作者尼尔·斯坦利博士认为，将睡眠游戏化会导致更多睡眠紊乱。“追踪睡眠的问题在于它给你一个数字，这意味着你有了一个目标，”他说。“所以你会陷入这种基于数字担心睡眠质量或数量的循环。”他指出，商业追踪器通过测量运动来工作，就像他40年前研究的活动记录仪一样——它们有同样的局限性。“除非你测量大脑活动，否则你并没有在测量睡眠，”他说。所以除非你愿意戴着一顶……