人类对数字“三”有一种认知上的癖好。想想有多少故事用了这个数字，从《三只小猪》到《金发姑娘和三只熊》，再到《三个火枪手》。公共信息和政治宣传也利用它来增强冲击力和便于记忆（“停、看、听”；“看到它。说出来。搞定”；“减少、再利用、回收”）。还有心理学或哲学框架：弗洛伊德的本我、自我和超我；柏拉图关于人类灵魂三个部分的划分；圣三位一体。

好吧，事实证明神经科学也没能对“三迷症”免疫。1959年，保罗·D·麦克莱恩提出了一种思考大脑进化和功能的新方式，他将其命名为“三位一体”——三合一——模型。它迅速成为人类生物学中最著名、最持久的概念之一。他的想法是，我们头颅内层层叠叠地存在着三个截然不同的大脑，一个摞在另一个上面，全都在争相产生我们的感觉和思想。

这是一个强有力的类比，抓住了大众的想象力，但生物学现实却大不相同。所以，在你把第三块蛋糕归咎于你内心的蜥蜴之前，也许该考虑一下，那只蜥蜴从来就没有真正存在过。