Människor har en kognitiv egenhet för siffran tre. Tänk på alla berättelser som använder den, från De tre små grisarna till Guldlock och de tre björnarna och De tre musketörerna. Offentlig information och politiska kampanjer använder den för genomslagskraft och enkelhet att minnas ("Stanna, titta och lyssna"; "Se det. Säg det. Klart"; "Minska, återanvänd, återvinn"). Och så har vi psykologiska eller filosofiska ramverk: Freud med sitt id, ego och superego; Platons tre delar av människans själ; den heliga treenigheten.

Det visar sig att neurovetenskapen inte är immun mot tremani. År 1959 lade Paul D MacLean fram ett nytt sätt att tänka kring hjärnans evolution och funktion, som han döpte till den "treeniga" – tre-i-ett – modellen. Den blev snabbt ett av de mest kända och bestående begreppen inom mänsklig biologi. Hans idé var att en trio av distinkta hjärnor ligger lagrade inuti våra skallar, den ena ovanpå den andra, alla kämpande för att generera våra känslor och tankar.

Det är en kraftfull analogi som fångade den populära fantasin, men den biologiska verkligheten är ganska annorlunda. Så innan du skyller på din inre ödla för den tredje tårtbiten, kanske du bör överväga att ödlan aldrig riktigt var där från början.