波多黎各通常像园丁等待水管一样等待五月的雨季。但2026年另有打算。到八月底，雨水已经抛弃了这个美国领土，让干旱像不请自来的房客一样蔓延。结果是：水资源短缺，一些社区实行配给制，州长在七月底宣布进入紧急状态，美国政府发布了覆盖二十多个城镇的干旱灾难声明。没有什么比联邦灾难声明更能表达“欢迎来到天堂”了。

根据美国干旱监测机构——一个由内布拉斯加大学林肯分校的国家干旱缓解中心、美国农业部、国家海洋和大气管理局和NASA合作的项目——到2026年8月25日，波多黎各约四分之三的地区至少经历中度干旱。主岛东部和西南部的极度干旱区（深橙色，如果你在关注的话）在前一周扩大，现在覆盖了该领土的44%。这就像很多岛屿看起来像薯片。

但等等，情况更糟。仅仅三个月前，波多黎各没有地区被归类为干旱，只有不到20%的地区被认为异常干燥。是的，你没看错：从零到75%只用了三个月。这是气象速度跑。根据国家综合干旱信息系统（NIDIS）的报告，冬末和早春实际上比正常情况更湿润，但随后水龙头被关掉了。从五月中旬到七月中旬，波多黎各大部分地区的降水量不到正常水平的60%。南部和西南部地区更干燥，降水量不到正常水平的20%——短缺3到6英寸（76到152毫米）。这不是干期，这是降雨抵制。

好像缺少雨水还不够，高温使情况更糟。例如，圣胡安经历了有记录以来最热的七月之一。河流水位骤降，包括波多黎各东北部的里奥法哈多在内的水道流量创下历史新低。连河流都感受到了热度，而且不是好的方面。

水资源紧张影响了居民、农民和牧场主。据新闻报道，自八月初以来，几个城市已实行配水。观察者还指出，基础设施问题加剧了短缺——因为没有一点人为帮助，自然灾害算什么？对农民来说，干旱的土壤破坏了水果和可可树以及香蕉和咖啡植物的生长，导致作物损失。牧场主看着他们的干草供应减少，这对任何喜欢奶酪或牛排的人来说都是坏消息。

进入美国干旱监测地图，自1999年发布以来，被联邦、州、地方和部落官员用于指导干旱应对决策。美国农业部依赖这些地图作为发布灾难指定的“快速通道”过程的一部分，这有助于向受灾社区提供紧急援助和其他资源。而今年，NASA加强了参与：首次有两位NASA科学家——戈达德太空飞行中心水文科学实验室的大卫·莫科和马歇尔太空飞行中心的乔纳森·凯斯——制作每周地图。莫科准备了2026年8月18日的更新，他指出异常炎热和干燥条件的影响在多种卫星和地面数据中可见，包括土壤湿度的卫星估计、天气测量以及河流流量和水井状况的观测。因为当你的岛屿变成沙漠时，你想要最好的数据。

所以，波多黎各很干燥，雨在罢工，NASA现在从事干旱监测业务。但嘿，至少我们有地图来显示我们有多干渴。