Din hjärna bor i mörkret i din skalle, som en väldigt orolig IT-kille i ett fönsterlöst serverrum. Den vet när vinden träffar din hud, när ditt hjärta rusar och när din mage protesterar. Den vet också att du läser den här meningen innan du är klar. Varsågod.\n\nVåra sinnen översvämmar hjärnan med ungefär 11 miljoner bitar data varje sekund – det motsvarar ungefär tre pocketböcker med information. Ditt medvetande bearbetar ungefär 10 till 60 bitar per sekund, ungefär i samma takt som du läser den här meningen. Det betyder att din hjärna i princip driver ett massivt datacenter och bara vidarebefordrar Slack-notiser till dig. Som neuroforskaren Moriah Thomason vid NYU Langone uttrycker det: "Tack och lov att vi är byggda så här."\n\nVad du märker: din mage som kurrar, svettiga handflator inför ett tal, det där andetaget du just tog. Forskare kallar denna förmåga att känna sig själv inifrån för "interoception", en term som myntades 1906 av den brittiske neurofysiologen Charles Sherrington. Under större delen av 1900-talet samlade den damm i läroböcker. Nu, tack vare ett Nobelpris 2021 och nya kartläggningsverktyg, är studiet av interoception plötsligt det hetaste inom neurovetenskap sedan någon insåg att hjärnor är viktiga.\n\nOmrådet tog fart på 1990-talet. 1994 publicerade neurologen Antonio Damasio "Descartes' misstag", där han argumenterade för att känslor driver beslutsfattande och att känslor formas av kroppssignaler som en spänd mage eller kallsvettig hud. Hans patient med en hjärntumör kunde resonera perfekt om resdagar men kunde inte bestämma sig – för utan känslosignaler snurrar förnuftet bara runt som en Roomba utan karta.\n\nNeuroforskaren Bud Craig ägnade sin karriär åt en fråga: Hur mår du? Han kartlade hur hjärnan bygger en inre karta över kroppen, som uppdateras i realtid – som kaptenens brygga på USS Enterprise, fast för dina organ. Din hjärna skapar en karta över hela din kropp och en karta över omvärlden, och slår sedan samman dem till en fungerande modell av dig i universum. När någon frågar "Hur är läget?" konsulterar du den kartan och rapporterar: glad, utmattad, orolig eller energisk. Dessa känslor är alltid en fläta av emotionella och fysiska sensationer.\n\nNär vi växer upp lär vi oss att tolka dessa sensationer. Psykologen Alia Crum fann att personer som omfamnar ett "stress är stärkande"-tänk producerar mer tillväxthormoner än de som ser stress som försvagande. De upplever också fler positiva känslor och större kognitiv flexibilitet. Språket spelar också roll: personer med låg emotionell "granularitet" – förmågan att skilja mellan närbesläktade känslor – reagerar mer impulsivt under stress. Men tankesätt är formbara. Du kan lära dig att "orolig" är annorlunda än "skräckslagen", och till och med omtolka fjärilarna i magen som kroppens sätt att förbereda dig för en topprestation.\n\nForskare har länge vetat att interoceptiv information färdas via nerver och humores (blod och lymfa). Nu studerar de ett tredje system: "interstitium", ett nätverk av vätskefyllda utrymmen i bindväv som också kan spela en roll i kommunikation. Men det verkliga dramat utspelar sig i vagusnerven, huvudkomponenten i det parasympatiska nervsystemet och en informationsmotorväg som för nyheter från dina organ upp till hjärnan och tillbaka ner. Vagusnerven har blivit en celebritetsnerv – allestädes närvarande i wellness-poddar och traumaterapi. "Tona din vagusnerv", säger de, som om den vore en biceps. Verkligheten, som Steve Liberles vid Harvard Medical School upptäcker, är långt mer intressant.\n\nLiberles har ägnat sin karriär åt att kartlägga vad han kallar "det stora okända" i vagusnerven. "När jag är nervös inför ett tal framför tusen människor kan mitt hjärta rusa. Jag kan få fjärilar i magen", säger han. "Det är bisarrt. Din hjärna måste skicka en signal till magen, och sedan magen tillbaka till hjärnan, för att berätta att du är nervös? Det visar bara hur intimt sammankopplat allt är.