आपका दिमाग आपकी खोपड़ी के अंधेरे में रहता है, जैसे एक बहुत चिंतित आईटी वाला बिना खिड़की वाले सर्वर रूम में। उसे पता चलता है जब हवा आपकी त्वचा से टकराती है, जब आपका दिल तेज़ धड़कता है, और जब आपकी आंत विरोध प्रदर्शन कर रही होती है। उसे यह भी पता चलता है कि आप इस वाक्य को खत्म करने से पहले पढ़ रहे हैं। आपका स्वागत है।
हमारी इंद्रियाँ दिमाग पर हर सेकंड लगभग 11 मिलियन बिट डेटा की बाढ़ ला देती हैं - यानी लगभग तीन पेपरबैक उपन्यासों के बराबर जानकारी। आपका सचेत मन प्रति सेकंड लगभग 10 से 60 बिट प्रोसेस करता है, लगभग उसी दर पर जिस पर आप यह वाक्य पढ़ रहे हैं। इसका मतलब है कि आपका दिमाग मूल रूप से एक विशाल डेटा सेंटर चला रहा है और आपको केवल स्लैक नोटिफिकेशन फॉरवर्ड कर रहा है। जैसा कि NYU Langone की न्यूरोसाइंटिस्ट मोरिया थॉमसन कहती हैं: "शुक्र है कि हम इस तरह बने हैं।"
आप जो नोटिस करते हैं: आपके पेट में गुड़गुड़ाहट, सार्वजनिक भाषण से पहले पसीने से तर हथेलियाँ, वह साँस जो आपने अभी ली। वैज्ञानिक खुद को अंदर से महसूस करने की इस क्षमता को "इंटरोसेप्शन" कहते हैं, यह शब्द 1906 में ब्रिटिश न्यूरोफिज़ियोलॉजिस्ट चार्ल्स शेरिंगटन ने गढ़ा था। 20वीं सदी के अधिकांश समय तक, यह पाठ्यपुस्तकों में धूल खाता रहा। अब, 2021 के नोबेल पुरस्कार और नए मैपिंग टूल्स की बदौलत, इंटरोसेप्शन का अध्ययन अचानक न्यूरोसाइंस में सबसे हॉट चीज़ बन गया है, जब से किसी ने महसूस किया कि दिमाग महत्वपूर्ण हैं।
यह क्षेत्र 1990 के दशक में उड़ान भरी। 1994 में, न्यूरोलॉजिस्ट एंटोनियो दामासियो ने "डेसकार्टेस एरर" प्रकाशित किया, जिसमें तर्क दिया गया कि भावनाएँ निर्णय लेने को संचालित करती हैं और भावनाएँ शारीरिक संकेतों जैसे कि जकड़ी हुई आंत या चिपचिपी त्वचा से आकार लेती हैं। ब्रेन ट्यूमर वाला उनका मरीज यात्रा के दिनों के बारे में पूरी तरह से तर्क कर सकता था लेकिन निर्णय नहीं ले सकता था - क्योंकि भावनात्मक संकेतों के बिना, तर्क एक रूम्बा की तरह बिना नक्शे के चक्कर लगाता रहता है।
न्यूरोसाइंटिस्ट बड क्रेग ने अपना करियर एक सवाल पूछते हुए बिताया: आप कैसा महसूस करते हैं? उन्होंने चार्ट बनाया कि कैसे दिमाग शरीर का एक आंतरिक नक्शा बनाता है, इसे रीयल-टाइम में अपडेट करता है - जैसे यूएसएस एंटरप्राइज पर कप्तान का पुल, लेकिन आपके अंगों के लिए। आपका दिमाग आपके पूरे शरीर का एक नक्शा और बाहरी दुनिया का एक नक्शा बनाता है, फिर उन्हें ब्रह्मांड में आपके एक कार्यशील मॉडल में विलय कर देता है। जब कोई पूछता है "आप कैसे हैं?" तो आप उस नक्शे से सलाह लेते हैं और रिपोर्ट करते हैं: खुश, थका हुआ, चिंतित, या ऊर्जावान। ये भावनाएँ हमेशा भावनात्मक और शारीरिक संवेदनाओं की एक चोटी होती हैं।
जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, हम इन संवेदनाओं की व्याख्या करना सीखते हैं। मनोवैज्ञानिक अलिया क्रुम ने पाया कि जो लोग "तनाव बढ़ाने वाला है" मानसिकता अपनाते हैं, वे उन लोगों की तुलना में अधिक वृद्धि हार्मोन उत्पन्न करते हैं जो तनाव को कमजोर करने वाला मानते हैं। वे अधिक सकारात्मक भावनाओं और अधिक संज्ञानात्मक लचीलेपन का भी अनुभव करते हैं। भाषा भी मायने रखती है: कम भावनात्मक "ग्रैन्युलैरिटी" वाले लोग - निकट से संबंधित भावनाओं के बीच अंतर करने की क्षमता - तनाव में अधिक आवेगपूर्ण प्रतिक्रिया करते हैं। लेकिन मानसिकताएँ बदलने योग्य हैं। आप सीख सकते हैं कि "चिंतित" "भयभीत" से अलग है, और यहां तक कि अपने पेट में तितलियों को अपने शरीर के शिखर प्रदर्शन के लिए तैयार करने के तरीके के रूप में पुनः परिभाषित कर सकते हैं।
वैज्ञानिक लंबे समय से जानते हैं कि इंटरोसेप्टिव जानकारी नसों और ह्यूमर (रक्त और लसीका) के माध्यम से यात्रा करती है। अब वे एक तीसरी प्रणाली का अध्ययन कर रहे हैं: "इंटरस्टीशियम," संयोजी ऊतक में तरल पदार्थ से भरे स्थानों का एक नेटवर्क जो संचार में भी भूमिका निभा सकता है। लेकिन असली कार्रवाई वेगस तंत्रिका में है, जो पैरासिम्पेथेटिक तंत्रिका तंत्र का मुख्य घटक है और आपके अंगों से आपके दिमाग तक और वापस नीचे समाचार ले जाने वाला एक सूचना राजमार्ग है। वेगस एक सेलिब्रिटी तंत्रिका बन गया है - वेलनेस पॉडकास्ट और आघात चिकित्सा में सर्वव्यापी। "अपनी वेगस तंत्रिका को टोन करें," वे कहते हैं, जैसे कि यह एक बाइसेप्स हो। वास्तविकता, जैसा कि हार्वर्ड मेडिकल स्कूल में स्टीव लिबरलेस खोज रहे हैं, कहीं अधिक दिलचस्प है।
लिबरलेस ने अपना करियर वेगस तंत्रिका के "महान विस्तृत अज्ञात" का मानचित्रण करने में बिताया है। "जब मैं एक हजार लोगों के सामने भाषण देते हुए घबराता हूं, तो मेरा दिल तेज़ धड़क सकता है। मेरे पेट में तितलियाँ हो सकती हैं," वे कहते हैं। "यह विचित्र है। आपके दिमाग को आंत को एक संकेत भेजना होता है, और फिर आंत वापस दिमाग को, आपको बताने के लिए कि आप घबराए हुए हैं? यह सिर्फ दिखाता है कि यह अंतरंग कनेक्टिविटी है।"