Мэри Тимби была сыта по горло приложениями для знакомств, когда прошлым летом спонтанно забронировала поездку в Ирландию — не вставая с дивана в Колорадо. Эта поездка была на неё не похожа: Тимби, 39 лет, называет себя «полным плановиком».

Но она всегда хотела побывать в Ирландии и чувствовала себя вымотанной местной сценой знакомств, одновременно переживая карьерный переход. Тогда она вспомнила пару мимолётных фраз из комедийного сериала о фестивале сватовства в Ирландии. Она поискала — и не только фестиваль сватовства в Лисдунварне оказался реальным, но и проходил весь сентябрь, когда она планировала поездку.

Теперь, чуть больше года спустя, Тимби пожинает плоды того нехарактерного решения, принятого в последнюю минуту: она стала вирусной звездой, нашла любовь с ирландцем, которого встретила в пабе под названием «Сват», и начала новое деловое предприятие, привозя других в Лисдунварну в надежде, что они пойдут по её стопам.

«Всё дело в том, чтобы наслаждаться графством Клэр, наслаждаться фестивалем, и, если встретишь кого-то, то встречаешь — и именно это случилось с нами», — говорит Тимби, улыбаясь своему партнёру Джейсону Мангану, сидящему рядом. Они говорят из продуваемого ветрами прибрежного коттеджа, который сняли вместе на лето в его родном графстве Клэр — примерно в 20 милях (32 км) к юго-западу от Лисдунварны, места их первой случайной встречи.

С самого начала первая поездка Тимби в Ирландию, казалось, зажила своей собственной жизнью. Она сняла короткое видео в самолёте перед взлётом, сообщив своим примерно 300 подписчикам в TikTok, что отправляется в импровизированную поездку на ирландский фестиваль сватовства — и не «знает, что произойдёт». Затем Тимби «включила телефон в режим полёта, провела около восьми часов в полёте и проснулась в аэропорту Шаннон», — говорит она. Когда она включила телефон, «его разрывало от уведомлений».

Группа друзей написала ей. «Они сказали: „Мэри, твоё видео становится вирусным“, — говорит она. — У меня даже уведомления для соцсетей не были включены». Она арендовала машину с механической коробкой передач — в ужасе обнаружив, что рычаг переключения передач находится слева от водительского сиденья, — и отправилась через графство Клэр к своему жилью в доме ирландской семьи.

Затем она направилась в Лисдунварну, где воочию увидела, что фестиваль — это общегородское, месячное празднование общения и танцев, а не очередь одиночек, ожидающих, что их сосватает мудрый местный сват. Это изменилось с момента зарождения фестиваля 170 лет назад, когда фермеры-холостяки и состоятельные посетители стекались в спа-городок Лисдунварна, чтобы искупаться в его богатых минералами водах и пообщаться. Поколения сватов занимались своим ремеслом, устраивая успешные браки, и молва распространилась. Сейчас, хотя число постоянных жителей города меньше 1000, каждый сентябрь эта цифра раздувается до 80 000, когда гуляки съезжаются в Лисдунварну со всего мира.

Сват в третьем поколении Уилли Дэйли по-прежнему принимает гостей в своём доме неподалёку и на фестивальных мероприятиях, и Тимби даже навестила его во время поездки — когда он дал ей телефон, чтобы поговорить со случайными мужчинами, чьи акценты она с трудом понимала. Но настоящая магия современной Лисдунварны заключается в переполненных улицах и пабах города — как вскоре обнаружила Тимби.

Её первый вечер в городе был «немного вялым», признаётся она — и Тимби устала и страдала от смены часовых поясов. Она удалилась в свою комнату и провела следующий день за осмотром достопримечательностей, но ирландка, управлявшая её жильём, убедила её попробовать Лисдунварну снова в тот вечер. «Моя хозяйка Airbnb сказала: „Тебе стоит вернуться сегодня вечером, потому что я слышала, что молодёжь выходит по ночам“, — смеётся Тимби.

Так она и сделала — и оказалась танцующей и пьющей пинты в баре «Сват» в центре города. Именно тогда к ней подошёл «красивый ирландец». «Я подошёл и представился, и... разговор просто полился», — говорит Манган, 38 лет, из Энниса, графство Клэр, примерно в 22 милях к юго-востоку от Лисдунварны. Он был