Новый меморандум Службы гражданства и иммиграции США (USCIS) умудрился напугать сотни тысяч обладателей виз, их семьи и адвокатов, которые берут почасовую оплату — в очередной раз доказывая, что единственное, что более тревожно, чем неопределенность нелегальной иммиграции, — это неопределенность легальной иммиграции.

Меморандум, выпущенный на прошлой неделе, требует от многих иностранцев, уже живущих в США, покинуть страну и подавать заявления на грин-карты через свои родные страны, а не использовать процесс корректировки статуса (AOS) изнутри США. Потому что ничто так не говорит «добро пожаловать в Америку», как «пожалуйста, поезжайте домой и ждите».

Несколько читателей Guardian, говоривших анонимно из страха, который кажется совершенно рациональным, описали меморандум как угрозу их карьере, домам, бракам и тщательно продуманным планам на стабильность. Один 34-летний индийский инженер-программист из Вашингтона по визе H-1B — который уже вложил значительную часть своих сбережений в инвесторскую программу EB-5 (требующую инвестиций в сотни тысяч долларов для создания не менее 10 рабочих мест в США), чтобы ускорить процесс — теперь сталкивается с перспективой потерять работу, продать дом и, возможно, не иметь достаточно денег, чтобы начать заново, теперь, когда у него есть дети.

Представитель USCIS позже уточнил Semafor, что агентство «просто повторяет и подтверждает» свою интерпретацию намерений Конгресса, добавив, что люди, чьи заявления приносят экономическую выгоду или служат национальным интересам, «вероятно, смогут продолжить свой текущий путь». Остальные? Что ж, они получают ускоренный курс консульской обработки.

Меморандум также ускорил глубоко личные сроки. 30-летний житель Портленда, штат Орегон, чей муж-мексиканец получил условную грин-карту в феврале, теперь беспокоится, что он не сможет даже навестить семью в Мексике. Тем временем 26-летний архитектурный дизайнер из Гонконга по визе H-1B только что сделал предложение и планировал жениться, снять квартиру, возможно, начать бизнес — но теперь гадает, не придется ли ему расстаться с невестой. А аспирантка в Сиэтле по визе F-1, изучающая политическую дезинформацию, теперь стоит перед выбором: выйти замуж за своего партнера-гражданина США преждевременно или поставить психическую стабильность выше отношений.

Добро пожаловать в новую нормальность, где давно установленные процедуры меняются одной запиской, и «сильное верховенство закона», которое привлекло так много иммигрантов, вдруг начинает напоминать игру в регуляторную рулетку.