Когда Мифанви Уэбб оглядывается на свой день рождения пять лет назад, её охватывает сожаление — воспоминание о том, что она теперь считает упущенной возможностью спасти жизнь сына.

Через несколько часов после праздничного обеда в ресторане Джереми начал испытывать затруднения с дыханием. Родители вызвали скорую, и тогда 15-летний подросток начал рвать. В больнице врачи отметили, что у Джереми подозревалась аллергия на мясо, но в конечном итоге списали эпизод на его астму, которой он страдал с раннего детства. На следующий день его выписали домой.

«Я приняла неправильное решение», — говорит Уэбб, сожалея, что не попросила провести дополнительные тесты. Если бы она это сделала, врачи могли бы установить, что у Джереми на самом деле был анафилактический шок, и выписали бы его с EpiPen.

Чуть более года спустя, в июне 2022 года, Джереми умер после того, как съел говяжью сосиску в походе с друзьями на пляже к северу от Сиднея. Причину смерти первоначально записали просто как астму. Но в феврале после расследования, проведённого по настоянию семьи, коронер постановил, что приступ астмы и последовавший смертельный анафилактический шок были вызваны клещевой млекопитающей мясной аллергией (MMA). Его смерть — первая в мире, известная как вызванная MMA, также известной как синдром альфа-гал.

Диагностированные случаи MMA неуклонно росли с 2007 года, когда австралийский врач впервые обнаружил связь аллергии с укусами клещей. Теперь учёные и активисты предупреждают, что это состояние, хотя его легко предотвратить, может быть неожиданно спровоцировано — и может представлять смертельную угрозу.

Уэбб давно подозревала, что у её сына аллергия на мясо, но она никогда не была официально диагностирована, и семья понятия не имела, что это может быть смертельно. «Когда я искала исследования об этом, в то время не было ничего, что указывало бы на то, что это больше, чем пищевая непереносимость». Оглядываясь назад, она говорит, что это было «как бомба замедленного действия».

Симптомы аллергии могут варьироваться от лёгких до тяжёлых, включая кожную сыпь, отёки, спазмы желудка, рвоту и анафилактический шок, который может быть опасен для жизни. Примерно с 10 лет Джереми страдал от тошноты после употребления мяса или даже после вдыхания паров жареного мяса — что, как считает Уэбб, могло спровоцировать эпизод после её дня рождения. В другой раз он был госпитализирован после употребления зефира, который обычно содержит желатин животного происхождения.

Именно профессор Шерил ван Нунен обнаружила связь между MMA и клещами почти 20 лет назад, заметив корреляцию у пациентов своей сиднейской аллергологической клиники. Работая на восточном побережье Австралии, она случайно оказалась в одной из двух мировых горячих точек MMA. Другая находится в США — хотя случаи аллергии с тех пор были отмечены на всех шести континентах, где обитают клещи.

В Австралии MMA вызывается укусом восточного паралитического клеща. После двух укусов клеща у 50% людей развиваются антитела к альфа-галу — молекуле сахара, содержащейся в слюне клеща, объясняет ван Нунен. После этого у них есть 15–20% шанс стать аллергичными на мясо. «Если бы люди только знали, на что способен клещ», — говорит она.

Джереми, выросший в окружении густых зарослей кустарника в своём семейном доме к северу от Сиднея, подвергался укусам клещей с раннего детства. Неясно, почему восточное побережье, особенно районы к северу от Сиднея, является горячей точкой MMA — в некоторых районах насчитывается более 700 страдающих на 100 000 человек. Но есть несколько гипотез, говорит доктор Алекс Гофтон, эксперт по клещам, который руководил недавним исследованием аллергии.

Одна из них заключается в том, что больше людей вступают в контакт с клещами. «Население в этих эндемичных по клещам районах за последние 20–30 лет резко увеличилось», — говорит Гофтон. Годы между 2020 и 2023 также были дождливыми годами Ла-Нинья — условиями, в которых клещи процветают — и примерно в то же время пандемия Covid подтолкнула ещё больше людей переезжать из городов в сельскую местность, добавляет он.

Высокий уровень диагностики — количество случаев увеличивается на 22% каждый год с 20...