Сирадж Улла, 24-летний футболист-рохинджа, мечтавший играть профессионально в Малайзии, записал голосовое сообщение с просьбой о молитвах перед тем, как сесть на лодку в конце июня. Теперь он среди 500 беженцев, которые, как опасаются, погибли после того, как их суда перевернулись у побережья Мьянмы. «Пожалуйста, молитесь за меня и за всех пассажиров. Мы рискуем жизнями, но у нас нет другого выбора», — сказал он, воплощая мрачную арифметику выживания для преследуемого меньшинства.

Последний контакт Сираджа с семьёй был 22 июня. ООН считает, что две лодки, перевозившие 250 и 280 человек соответственно, затонули у берегов Мьянмы. Это следует за апрельской трагедией, когда 250 рохинджа погибли в Андаманском море. Десятилетия насилия сократили население рохинджа в Мьянме с 1,4 миллиона до примерно 550 000, в то время как более 1 миллиона томятся в лагерях Бангладеш с ограниченным передвижением и ограниченными возможностями работы или образования.

Криминальные сети эксплуатируют это отчаяние, заманивая беженцев ложными обещаниями лучшей жизни в Малайзии, а затем вымогая деньги и заталкивая их в непригодные для плавания лодки. Некоторые семьи сообщают, что родственников похищают и удерживают ради выкупа. Сирадж уже пытался совершить это путешествие однажды в 2022 году, но был пойман властями Мьянмы, которые посадили его в тюрьму, пока его семья не заплатила 2,9 миллиона мьянманских кьятов (1000 фунтов стерлингов) за его освобождение.

Несмотря на риски, племянник Сираджа Мумтаз сказал: «Мы умоляли его не ехать... но он считал, что у него нет другого выбора». Футболист получал награды как нападающий за команды рохинджа, но находил мало места для игры в переполненных лагерях. Условия в Мьянме ухудшились из-за боевых действий между военными и Армией Аракана, что вынудило ещё 150 000 рохинджа бежать в Бангладеш с 2023 года. Обе стороны обвиняются в убийствах рохинджа и принуждении их к труду.

«Это не просто история Сираджа, это история многих других семей рохинджа», — сказал Мумтаз. «Мы всё ещё надеемся, что Сирадж жив, мы молимся, что однажды он вернётся домой». Надежда, кажется, единственное, что торговцы людьми не могут украсть.