Сара, Бетти, Долл, Нэн — лишь несколько имён, которые обычно давали порабощённым африканским женщинам во время трансатлантической работорговли. Мы знаем, что они пережили невыразимое сексуальное насилие, но теперь эта история наконец получает то внимание, которого заслуживает. В прошлом месяце Гана принимала «историческую» конференцию по репарациям, на которой Карибское сообщество (КАРИКОМ) представило обновлённый 10-пунктовый план репаративной справедливости. Мероприятие, названное «Следующие шаги», стало первой крупной встречей после знаковой резолюции ООН в марте, объявившей трансатлантическую работорговлю тягчайшим преступлением против человечества. Оно завершилось принятием глобальной рамочной программы репаративной справедливости, включающей призывы к официальным извинениям, справедливой компенсации и списанию долгов. Особенно примечательным было конкретное требование компенсации за гендерное насилие, что вывело этот вопрос на передний план глобальной кампании за возмещение ущерба и восстановление справедливости. Президент Ганы Джон Махама заявил: «Исторический опыт женщин и девочек не может оставаться сноской в глобальном нарративе».

Профессор Оливетт Отеле, историк из Лондонского университета SOAS, сказала нам, что этот шаг назревал давно. «Как человек, работающий над этой историей несколько десятилетий, я очень рада», — сказала она. Из 20 миллионов африканцев, насильственно перевезённых через Атлантику, около 30% составляли женщины, и 1,2 миллиона пережили сексуальное насилие, согласно плану КАРИКОМ. В отчёте Brattle за 2023 год о репарациях за трансатлантическое рабство говорится, что «разумно предположить, что 100% порабощённых женщин старше 10 лет подвергались сексуальному насилию со стороны рабовладельцев». Отеле отмечает, что согласно доктрине partus sequitur ventrem («рождённое следует за утробой»), кодифицированной в 1662 году в Виргинии, порабощённые женщины были юридически собственностью. «Женщины были валютой, их можно было покупать, обменивать. Они были репродуктивным инструментом, которого оплодотворяли, чтобы извлечь больше порабощённых людей, больше труда, больше прибыли».

Последствия этой истории продолжаются и сегодня, говорит Отеле, в мизогинуаре — термине, введённом Мойей Бейли для обозначения предрассудков и сексизма в отношении чернокожих женщин — и во взрослении молодых чернокожих девочек. «Я думаю, это откроет дебаты о гендерном насилии», — сказала Отеле, добавив, что так же, как наконец обсуждается груминг белых девочек из рабочего класса, следует признать и опыт чернокожих девочек. «Мы никогда не говорим о груминге молодых чернокожих девочек. Они находятся на дне социальной лестницы, как и молодые белые девочки, но их истории игнорируются».

Но также важно помнить чернокожих женщин в сопротивлении — борцов за свободу, таких как королева Нзинга из Ндонго (ныне Ангола), Солитуд из Гваделупы, Нэнни из маронов на Ямайке и Нэнни Григг на Барбадосе. «Женщины всегда были на передовой сопротивления и освобождения чернокожих», — сказала Отеле. «Они работали в домах, поэтому имели информацию о том, что происходило в доме хозяина». Историки, включая Хилари Беклза, Барбару Буш, Верен Шеперд и Стеллу Дадзи, пролили свет на эту забытую историю, но предстоит сделать ещё больше. «Долгое время говорили, что они будут слишком пристрастны», — сказала Отеле о чернокожих женщинах-историках. «Но появляется горстка чернокожих женщин, которые работают над этой историей и сейчас находятся на середине карьеры. Я надеюсь, что это откроет дверь».