Когда Хенрик Йенсен случайно ловит гренландскую акулу, он не утруждает себя её выпуском. «Я приношу её своим собакам», — небрежно говорит 27-летний житель западного побережья Гренландии. «Я не отпускаю её обратно, потому что [акулы] издеваются надо мной и режут мои снасти». Собаки, надо полагать, в восторге.

Йенсен уже десять лет ловит палтуса в Илулиссате, третьем по величине городе Гренландии, работая в часе езды к северу от главного промысла, где добывают рыбу среди айсбергов и который кормит почти 400 рыбаков. Там палтус крупнее и многочисленнее — но и гренландские акулы тоже. «В этом году я потерял около 6 000 крючков», — говорит Йенсен. «Иногда мы теряем 30 000 датских крон [3 440 фунтов] в день».

Гренландская акула — один из наименее изученных видов на планете. Это самая медленная акула в мире и второй по величине хищный вид после белой акулы, по данным Shark Trust. Достигая примерно шести-семи метров в длину, они могут жить более 400 лет. Долгое время считалось, что они полностью слепы, хотя недавно учёные обнаружили, что это может быть не так — что является либо хорошей новостью для акул, либо плохой для всех остальных, в зависимости от вашей профессии.

Акулы обитают на огромном пространстве глубоких и холодных вод северной и западной Атлантики, но их попытки полакомиться основным уловом северных промыслов — гренландским палтусом и атлантической треской — часто приводят к тому, что они запутываются в снастях и попадают в прилов. Это враждебное сосуществование документируется с тех пор, как в 1960-х годах прекратился целевой промысел акул ради их печени, но оно достигло апогея в начале этого года, когда муниципалитет Аваннаата, административным центром которого является Илулиссат, одобрил спорный план по отстрелу 1 000 акул, предложив 300 крон за каждое сердце гренландской акулы.

Мэр муниципалитета Ларс Эрик Габриэльсен говорит: «Мы должны защитить доход рыбаков и улов, чтобы мы могли продолжать есть продукты, на которые полагались поколениями». Для многих, кто ловит рыбу у берега, работая небольшими бригадами на лодках, это стало кульминацией давней проблемы. Тимотеус Петерсен, председатель рыболовной ассоциации в Куллорсуаке, говорит: «Наши ярусы дорогие — один стоит 1 599 крон. Когда акулы режут наши снасти, мы не можем закончить лов. Нам приходится тратить больше денег и покупать новые снасти».

План в конечном итоге был отменён после того, как правительство усомнилось в его законности, но перспектива будущего отстрела остаётся. В своём решении одобрить отстрел совет Аваннааты сослался на аналогичную схему начала 2000-х в бывшем муниципалитете Аасиаат, где предлагалась награда в 200 крон. Согласно отчёту Датского технического университета 2007 года, другая схема между 1986 и 2001 годами в бывшем муниципалитете Уумманнак принесла 19 697 сердец. Это много сердец и много акул, которые не скоро себя заменят.

Но морская природоохранная группа Oceans North Kalaallit Nunaat (ONKN) утверждает, что отстрелы не решают проблему, подчёркивая миграционный характер вида, который может проплывать до 1 200 миль (2 000 км) в год. «Акулы, изъятые на северо-западе Гренландии, быстро будут заменены особями, прибывающими из других регионов», — предупреждает ONKN. Многие рыбаки также не считают 300 крон стоящими усилий по затаскиванию акулы на борт. «Их трудно поймать», — говорит Йенсен. «Нужны крючки побольше и цепи для снастей, так что не думаю, что кто-то захочет попробовать».

Но дебаты вокруг возможного отстрела тревожат защитников природы. «Если кто-то говорит: „Я собираюсь отстрелить пару тысяч гренландских акул“, — это катастрофа, по моему мнению», — говорит профессор Ник Далви, морской природоохранник из Университета Саймона Фрейзера в Британской Колумбии. Считается, что гренландская акула становится половозрелой в 150 лет, а это значит, что вид воспроизводится крайне медленно и не сможет быстро восстановиться после отстрела. Он всё ещё восстанавливается после целевого промысла на протяжении 19-го