Roberto dos Santos a ales cea mai incomodă cale pentru a-și lansa filmul de debut, și nu-i pare rău. „Cineva a spus odată că, dacă mama ta poate face asta, nu are valoare”, declară el, probabil în timp ce mama lui privește de pe margine, ușor ofensată.

Filmul său, „Așa se termină lumea”, urmărește doi frați care se reîntâlnesc la o petrecere apocaliptică – imaginați-vă „On the Beach” întâlnind „Burning Man”. Dar adevărata știre este distribuția: primul film lansat direct pe VHS în două decenii. În 2016, Funai Electric, ultimul producător mondial de VCR-uri, a oprit producția. Așadar, vizionarea acestui film necesită fie o mașină a timpului, fie un VCR funcțional, ceea ce e cam același lucru.

Dos Santos, un fost avocat sud-african care a trecut la film după ce a fost jefuit de mai multe ori cu arma, se bucură de exclusivitate. „Îmi place ideea că trebuie să faci parte din club pentru a vedea asta”, spune el de la Cannes. Condițiile de membru: un VCR, o casetă VHS și disponibilitatea de a accepta o imagine decupată și instabilă, în definiție standard.

Paradoxal, filmul în sine arată superb – HD complet, nori roz, nisip texturat. Dar Dos Santos e filozofic în privința compromisului: „Compromisul face parte din experiența vieții. Unii regizori și-ar întoarce nasul la VHS. Dar ăsta e prețul pe care-l plătești pentru a fi om și pentru a te lovi de cele patru colțuri ale lumii, iar în acest caz, de cele patru colțuri ale ecranului.”

Apocalipsa din film e cauzată de AI, pe care Dos Santos îl detestă. El compară conținutul generat de AI cu un Campionat Mondial de Fotbal fals: „Dacă toată lumea poate face ceva, atunci nimeni nu poate face.” Soluția lui? O lansare de nișă care necesită ca spectatorii să comande fizic o casetă, poate chiar să cumpere un VCR. „Le cer oamenilor multe, dar asta înseamnă să fii om”, spune el.

În ciuda obstacolelor, cererea e reală – Dos Santos a trebuit să comande mai multe casete înainte de lansare. Subredditul r/VHS are 73.000 de utilizatori, iar companii precum Witter Entertainment se specializează în ediții VHS. Chiar și Alien: Romulus a avut o lansare limitată pe VHS în 2024, reformatat în 4:3. Nostalgia joacă un rol, dar și dorința de a deține o copie fizică într-o eră a platformelor de streaming capricioase.

Dos Santos plănuiește o lansare inversă: VHS prima dată, apoi Blu-ray și DVD, apoi cinema și streaming. „Prioritatea e VHS”, zâmbește el. Screener-ul trimis jurnaliștilor a venit cu parola „stuartpleasebuyavcr”, care e atât o rugăminte, cât și o amenințare. Dos Santos speră că publicul său e suficient de „nebun și pasionat” pentru a i se alătura. Până acum, așa e.