Roberto dos Santos ha scelto la via più scomoda per pubblicare il suo film d'esordio, e non se ne pente. 'Qualcuno una volta ha detto che se tua madre può farlo, non ha valore', dichiara, presumibilmente mentre sua madre osserva da bordo campo, leggermente offesa.

Il suo film, This Is How the World Ends, segue due fratelli che si riuniscono a una festa apocalittica – pensate a On the Beach incontra Burning Man. Ma la vera notizia è la distribuzione: la prima uscita direct-to-VHS in due decenni. Nel 2016, Funai Electric, l'ultimo produttore mondiale di videoregistratori, ha fermato la produzione. Quindi guardare questo film richiede o possedere una macchina del tempo o un videoregistratore funzionante, che è praticamente la stessa cosa.

Dos Santos, ex avvocato sudafricano diventato regista dopo diverse rapine a mano armata, sfrutta l'esclusività. 'Adoro l'idea che devi far parte del club per guardarlo', dice da Cannes. I requisiti per l'iscrizione al club: un videoregistratore, una videocassetta VHS e la volontà di accettare immagini tagliate e traballanti in definizione standard.

Ironicamente, il film è stupendo – full HD, nuvole rosa, sabbia strutturata. Ma Dos Santos è filosofico sul compromesso: 'Il compromesso fa parte dell'esperienza di vita. Alcuni registi storcerebbero il naso davanti al VHS. Ma questo è il prezzo da pagare per essere umani e per scontrarsi con i quattro angoli del mondo, e in questo caso, con i quattro angoli dello schermo.'

L'apocalisse del film è causata dall'IA, che Dos Santos detesta. Paragona i contenuti generati dall'IA a una finta Coppa del Mondo FIFA: 'Se tutti possono fare qualcosa, allora nessuno può farlo.' La sua soluzione? Un'uscita di nicchia che richiede agli spettatori di ordinare fisicamente una cassetta, magari anche comprare un videoregistratore. 'Chiedo molto alle persone, ma questo significa essere umani', dice.

Nonostante gli ostacoli, la domanda è reale – Dos Santos ha dovuto ordinare altre cassette prima dell'uscita. Il subreddit r/VHS ha 73.000 utenti, e aziende come Witter Entertainment sono specializzate in edizioni VHS. Persino Alien: Romulus ha avuto una tiratura limitata in VHS nel 2024, riformattata in 4:3. La nostalgia gioca un ruolo, ma anche il desiderio di possedere una copia fisica in un'era di piattaforme di streaming capricciose.

Dos Santos prevede un lancio inverso: prima VHS, poi Blu-ray e DVD, poi cinema e streaming. 'La priorità è il VHS', sorride. La copia per i giornalisti è arrivata con la password 'stuartpleasebuyavcr', che è sia una supplica che una minaccia. Dos Santos spera che il suo pubblico sia 'pazzo e appassionato' abbastanza da seguirlo. Finora lo è.