Un plan simplu, de fapt. Inspectorul Khawar și oamenii săi aveau să ducă un prizonier încătușat la o mină de uraniu abandonată în dealuri, să-l împuște și să numească asta o „întâlnire” – acel eufemism la îndemână al poliției pakistaneze pentru o execuție extrajudiciară care sună ca o întâlnire oarbă romantică. Dar cumva, universul a decis că astăzi nu era ziua pentru acte ordonate și o seară plină de momente importante de cricket.

Khawar, un inspector proaspăt promovat care superviza prima sa întâlnire, s-a trezit că se îndoiește de tot. Planul original de a împușca bărbatul lângă secția de poliție a fost abandonat pentru că prea mulți muncitori cu ziua îl cunoșteau pe victimă – Usmaan, un fermier de la mijlocul anilor 40 care arăta cu un deceniu mai în vârstă – și asta ar fi creat „complicații”. Așa că în schimb, l-au târât în dealurile de lângă minele de uraniu, unde nămol galben alunecă pe dealuri și localnicii se plâng de boli misterioase la copiii și animalele lor.

Crima lui Usmaan? Aruncase animale moarte – vaci, bivoli, capre – pe drumul Sakhi Sarwar, ruta principală către un altar popular, pentru a protesta împotriva daunelor ecologice provocate de mine. „Nimănui nu i-a păsat”, a spus el, „așa că a trebuit să fac oamenii să vadă.” Din păcate, blocadele sale i-au forțat pe pelerini să ia drumuri laterale unde o nouă bandă de tâlhari îi jefuia. Când Khawar nu a putut găsi adevărații lideri ai bandei, a decis că uciderea lui Usmaan ar fi „suficient de bună” pentru a restabili reputația districtului.

Dar execuția a deraiat. Constabilii nu au putut scoate lanțurile. Khawar nu s-a putut împușca. Usmaan a ținut un discurs pasionat despre dragostea pentru animalele sale, problemele de respirație ale fiului său și butoaiele îngropate de otravă. Apoi, în mod uimitor, a acceptat să fugă pentru ca ei să-l poată împușca în spate – protocol standard de întâlnire – și a sprintat în dealuri. Constabilii au tras și au tras. El a continuat să fugă. L-au urmărit peste o creastă. Și apoi… nimic. A dispărut. Fără șanț, fără cadavru, fără explicație. După o oră și jumătate de căutare, s-au întors în tăcere la DG Khan, cu Pervaiz adormit și Musa mușcându-și unghiile.

Inspectorul Salim Mirza din Karachi, legendar pentru sutele sale de întâlniri, nu ar fi tolerat această prostie. Dar Khawar rămâne cu fantoma unui mort, un cadavru dispărut și sentimentul copleșitor că universul are simțul umorului – doar că nu genul care te ajută să-ți completezi actele.