Tony Gilroy zbudował solidną karierę jako reżyser filmów o Bournie i showrunner popularnego spin-offu Gwiezdnych wojen, Andor. Poprowadził Tildę Swinton aż do Oscara za jej niezwykłą rolę w prawniczym thrillerze Michael Clayton.

Jako pierwszy film fabularny, który wyreżyserował od czasu Dziedzictwa Bourne’a z 2012 roku, dramat muzyczny Behemoth! zapowiadał się na intrygujący powrót mistrza lawirowania między gładką akcją a głęboko odczuwanym dramatem. Nowy film przychodzi ze ścieżką dźwiękową od dziewięciu kompozytorów z listy A, którzy zjednoczyli się i nazwali siebie The Behemoth! Collective, gwiazdorską obsadą i kobieciarskim głównym bohaterem, który wygląda fenomenalnie w smokingu: „Tár dla heteroseksualnych mężczyzn”, jak ujął to mój znajomy.

Gdyby tylko Pedro Pascal miał choć krztynę charyzmy Cate Blanchett albo Gilroy zbliżył się do eleganckiego splotu gatunków Todda Fielda. Nasz protagonista to Alex (Pascal), nieprzenikniony wiolonczelowy maestro, który wrócił do domu w Los Angeles po prawie dwóch dekadach w trasie. Miasto oferuje mu regularną, choć bezduszną, pracę sesyjną przy nagrywaniu muzyki do seriali i filmów, a także możliwość bycia bliżej brata (Will Arnett) i matki, szanowanej harfistki, która cierpi na zły stan zdrowia.

Alexa nawiedzają wspomnienia Nadii (Eva Victor), skrzypaczki, z którą sześć lat temu miał krótki, namiętny romans. „Jesteś potworem”, mówi mu z uznaniem w retrospekcji z nocy po ich pierwszym wspólnym występie. „Naprawdę kurwa dobrym”. Seks jest nie z tego świata, a ich kłótnie równie namiętne. Po śmierci Nadii Alex staje się obsesyjnie zainteresowany jej córką (Alexa Swinton, daleka kuzynka Tildy), muzycznym cudownym dzieckiem w wieku zaledwie 15 lat, i zastanawia się, czy mógłby być jej ojcem.

To wszystko mogłoby być intrygujące, ale Behemoth! jest fatalnie zrujnowany przez dezorientującą strukturę przypominającą rosyjską matrioszkę, z przeskokami czasowymi, które służą niewiele więcej niż udowodnieniu, ile paperbacków Gillian Flynn twórcy filmu mogli przeczytać. Film nigdy tak naprawdę się nie scala, dając przytłaczające poczucie bezcelowości, gdy przechodzimy od jednego nieistotnego wątku do drugiego. Przyjaźń Alexa z nastoletnim wiolonczelistą (debiutant Kaya Ralls) jest słodka, ale niedogotowana, a jego relacja z bratem ma głębię emocjonalną żółwika. Pod względem tonu Behemoth! jest wszędzie, przeskakując od gorzko-słodkiej tęsknoty do dramatu żałoby do scen akcji w stylu Deadpoola: w jednej z nich postać Pascala jest ścigana przez przerażającą watahę… pluszowych corgi.

Behemoth! zarówno wywołuje whiplash, jak i jest nużący, nie sprawiając, że czujesz cokolwiek, mimo swoich ważkich tematów. Mniej więcej w połowie filmu odkrywamy, że Alex jest byłym cudownym dzieckiem, które występowało w programie Johnny’ego Carsona w wieku sześciu lat, a w innej dziwacznej scenie mówi kochance, że stracił dziewictwo w wieku 13 lat z aranżerką wokalną, która następnie uprawiała seks z jego ojcem. To rodzaj doświadczeń, które można przepracowywać przez całe życie na terapii, ale Gilroy skacze tak szybko od jednej dezorientującej retrospekcji do drugiej, że ledwo mają szansę zostać zauważone.

Film zdaje się również nie wiedzieć, co zrobić z kobietami obecnymi w życiu Alexa. Olivia Wilde ma rolę przeżuwającą scenografię jako jego burzliwa obecna miłość, ale poza dziwacznym momentem w trzecim akcie jej postać wydaje się istnieć tylko po to, by na niego krzyczeć i wyglądać groźnie. Victor, gwiazda przeboju Sorry, Baby, jest fajerwerkiem. Tęskniłem za nią, gdy nie było jej na ekranie, czyli przez jakieś 95% filmu.

Pascal jest frustrująco nieistotną kotwicą filmu. Przy wszystkich swoich wirtuozerskich umiejętnościach muzycznych Alex wydaje się odległym widzem własnego życia, a „typ faceta, któremu po prostu przydarzają się różne rzeczy” nie zapewnia szczególnie wciągającego seansu. Czasami zastanawiałem się, czy senne błądzenie Alexa to jakiś konceptualny komentarz na temat otępiających efektów żałoby, czy też wiecznie zmarszczone czoło to po prostu styl aktorski Pascala. A