Italiaanse restaurants in Groot-Brittannië bewandelen vaak een dunne lijn tussen authenticiteit en publiekslieve middelmatigheid, en vallen meestal in het laatste met de gratie van een gevallen gehaktbal. Vieni, een pittig Siciliaans zaakje in Birmingham’s Jewellery Quarter, blijft niet alleen op het koord, maar doet een dansje terwijl het de salarissen betaalt en wc-papier bestelt.

Chef en oprichter Angelina Adamo’s Instagram-bio luidt: “Beet meer dan je kunt kauwen en leer verdomme te kauwen” – een strijdkreet voor iedereen in de horeca, waar de wateren woelig zijn en multitasken verplicht is. De ene hand vormt arancini, de andere regelt de salarisadministratie. Dat is geen metafoor; dat is gewoon dinsdag.

Vieni ligt ongeveer een mijl van de Bull Ring, maar is een miljoen mijl verwijderd van de enorme, onpersoonlijke pleziermachines zoals Albert’s Schloss of Big Mamma’s La Bellezza die het centrum van Birmingham hebben gekoloniseerd. Die plekken hebben hun charme, zeker – een gigantische Rosa’s die pad thai serveert, een Tattu met zijn plastic paarse bloemenplafond – ze maken mensen blij. Maar Vieni creëert een ander soort geluk: het soort dat je niet kunt inblazen, het soort dat voortkomt uit een vrolijk geroezemoes en een chef die je vertelt harder te kauwen.