Firminy, een stad in het zuidoosten van Frankrijk, krimpt al tientallen jaren, de gloriedagen van de staalindustrie zijn lang voorbij. Maar op een heuvel troont haar trots: l'Unité d'Habitation, Le Corbusier's laatste project - een betonnen monoliet waar tweederde van de appartementen sociale huisvesting is, en het geheel is sinds 1993 een beschermd historisch monument.

Ontworpen voor een klimaat uit de jaren zestig, niet voor de vier hittegolven die Frankrijk deze zomer al heeft doorstaan, voelt de toren nu als een onleefbare oven. Binnen lopen de temperaturen regelmatig op tot 35°C, met pieken van 40°C. Bewoners slapen op de vloer en balkons, of hangen aluminiumfolie en dekens voor de ramen, omdat zonwering verboden is - elke gevelwijziging vereist goedkeuring van de architectes des bâtiments de France (ABF).

'Ik sliep op de vloer omdat dat de enige plek was waar ik koel kon blijven', zegt Aurélie Mohamed, die er vijf jaar woont. Nathalie Rouchouse, die er vijftien jaar geleden introk, sliep op haar balkon. Chantal Hospital, die er al 26 jaar woont, probeert te verhuizen: 'Ik wil nooit meer in een historisch monument wonen.'

Terwijl particuliere eigenaren van beschermde panden 40% renovatiesubsidies en belastingvoordelen krijgen, zitten sociale huurders met het slechtste van twee werelden: ondergefinancierd HLM-onderhoud en strikte erfgoedregels. Habitat et Métropole, de sociale verhuurder, beantwoordde geen vragen. En om het nog erger te maken: ongeveer 20.000 toeristen per jaar betalen om de site te bezoeken, maar geen van dat geld gaat terug naar het gebouw - het dekt alleen gidsen, reclame en verzekering. Bewoners leven in een museum waar zij de tentoongestelde objecten zijn, zwetend achter zelfgemaakte dekens.

In juli stelde de Franse regering voor om lokale raden meer macht te geven om historische gebouwen te wijzigen, waardoor ABF-advies slechts adviserend wordt. Conservatieve critici bij Le Figaro hekelen een 'betonnen en zielloos Frankrijk', maar bewoners leven al in een betonnen blok - een zonder zonwering.

De Fondation Le Corbusier is pas dit jaar begonnen met het bespreken van de impact van hittegolven op haar sites, en is van plan oude plannen door te spitten voor zonweringsvriendelijke ontwerpen. Maar met de Franse bureaucratie zou dit kunnen aanslepen tot de woningen onbewoonbaar zijn. Hittegolven in Frankrijk zullen naar verwachting tegen 2050 vijf keer zo vaak voorkomen, en terwijl de rijken de klimaatcrisis hebben veroorzaakt, zullen sociale huurders - zonder airconditioning of zonwering - het eerst lijden.

'Op een gegeven moment zal er een keuze gemaakt moeten worden', zegt Hospital. 'Blijft het gebouw residentieel, zoals Corbusier het bedoelde, of wordt het een museum?' Op dit moment is het beide - en geen van beide werkt.