북부 온타리오의 침엽수림을 집어삼키는 대형 화재에서 천 킬로미터 떨어진 곳에서, 에린 오코너는 캐나다 최대 도시의 하늘이 그을음과 재로 가득 차 빛을 산란시키며 "거의 종말론적인" 주황색으로 변하는 것을 지켜봤다. 공기 필터가 환자들을 최악의 연기로부터 보호하고 있는 토론토 종합병원 밖으로 나서자, 그녀는 캠프파이어 옆에 서 있는 듯한 강한 냄새에 사로잡혔다.

"밖에 나가자마자 얼굴을 때리는 냄새였어요," 대학 보건 네트워크의 응급실을 운영하며 알레르기와 호흡 곤란을 호소하는 환자들이 늘어나는 것을 목격한 오코너는 말했다. "시간이 지날수록 어디서나 그랬어요. 실내에서도 타는 냄새가 느껴질 정도였죠."

최근 몇 주간 남유럽과 북미를 휩쓴 불길보다 훨씬 더, 자연이 타오르는 놀라운 사망자 수를 지배하는 것은 바로 연기다. 기도를 자극하는 독성 가스와 폐를 뚫고 혈류를 타고 몸의 모든 장기에 영향을 미치는 미세 입자로 가득 찬 산불 연기는 매년 150만 명의 목숨을 앗아간다. 2024년 란셋에 발표된 연구에 따르면 이는 홍수, 화염, 폭풍, 더위를 합친 것보다 많은 수치다.

탄 식물 물질이 폐에 흉터를 남기는 영향은 너무 치명적이어서 화재에서 멀리 떨어진 사람들도 사망할 수 있다. 2023년 캐나다 산불이 뿜어낸 연기는 8만 2천 명의 조기 사망을 초래했다고 작년 네이처에 발표된 연구가 밝혔으며, 불리한 바람으로 인해 사망 부담의 3분의 1이 미국으로, 4분의 1이 유럽으로 밀려갔다. 영국의 미세먼지(PM2.5) 오염의 약 10%는 해외에서 태운 바이오매스에서 발생한다고 연구자들은 3월에 밝혔다.

과학자들은 산불 연기의 건강 부담이 어마어마하게 크다는 데 동의하지만, 노출과 사망률 사이의 복잡한 연관성을 풀기 시작한 단계에 불과하다. 기후 붕괴로 화재 기상이 더 심각해지면서 공개된 연구 질문들은 더욱 시급해지고 있다. 더 뜨거운 불길이 오염을 더 극단적인 수준으로 치솟게 하면 어떡하지? 나쁜 공기가 며칠 또는 몇 주 동안 지속되면? 심각한 에피소드가 이전 연기로부터 완전히 회복되기 전에 닥치면?

기존 연구에서 답이 부족하기 때문에 이 격렬한 화재 시즌의 여파가 얼마나 잔혹할지 파악하기 어렵다. 초기 징후는 우려스럽다. 유럽 대도시 근처에서 광범위한 초목이 불탔고, 북미 화재 시즌이 늦었지만 폭발적으로 시작되면서 시카고와 뉴욕 같은 주요 인구 중심지가 연기에 질식하고 있다. 지난달 세계 주요 대도시 중 최악의 대기 질을 잠시 기록한 토론토(수요일에는 미국 포틀랜드가 그 타이틀을 차지)에서 오코너는 오염이 이렇게 심했던 적이 없었고, 갑작스럽게 시작되어 오래 지속된 적도 없었다고 말했다.

"한낮에 하늘이 주황색으로 변하는 것을 본 적이 없었어요," 환자를 치료하고 언론 요청에 응하는 와중에 아들을 여름 캠프에서 급히 데려온 오코너는 말했다. "물론 다른 산불 연기도 겪었지만, 더 일시적인 방식이었죠."

아마도 놀랍게도, 한 화재 시즌의 사망자 수는 화재 규모만큼이나 바람의 방향에 달려 있을 수 있다. 프랑스 산불은 상반기에 기록적인 오염을 뿜었고, 스페인의 배출량은 지금까지 최악의 수준에 약간 못 미쳤다. 그러나 마드리드와 보르도에 무섭게 가까운 곳에서 거대한 불길이 멈췄음에도 불구하고, 연기는 대부분 사람들이 사는 곳에서 멀리 날아갔다. 남유럽 전역의 일일 미세먼지 오염은 여전히 악화되어 7월 24일 보르도에서 PM2.5 농도가 입방미터당 342마이크로그램(μg/m³)이라는 경이로운 수준으로 정점을 찍었고, 다음 날 180km 떨어진 리모주에서는 486μg/m³에 달했지만, 남유럽의 다른 대도시들은 의사들이 두려워하는 극한 상황을 피했다.

북미는 그렇게 운이 좋지 않았다. 바람이 남쪽과 남동쪽으로 불면서...