세기의 판매 따위는 잊어라 – 소더비는 지질학적 시대의 판매를 노리고 있다. 7월 14일, 경매 회사는 각종 화석에 대한 실시간 입찰을 시작했지만, 주요 관심사는 로트 20: 거스(Gus)라는 별명을 가진 희귀한 6700만 년 된 티라노사우루스 렉스 골격이다. 발견된 것 중 가장 크고 완전한 T. 렉스 중 하나로 알려져 있으며, 최대 3000만 달러에 팔릴 것으로 예상된다. 최고 입찰자 – 공립 박물관이든 양심보다 돈이 많은 개인 수집가든 – 집에 가져갈 수 있다. 그리고 고생물학자들은 예측 가능하게도 정신을 잃고 있다.

거스는 대단한 화석으로, 183개의 화석 뼈 요소(뼈 수 기준 약 61% 완전)를 자랑한다. 사우스다코타 목장에서 발견되었으며, 현재 맞춤형 강철 골격에 장착되어 단검 같은 이빨로 가득 찬 입을 벌린 채 추격하는 자세를 취하고 있다. 메릴랜드 대학의 티라노사우루스 전문가 토마스 홀츠는 이를 "과학적으로 중요하다"고 부르는데, 이는 고생물학자 말로 "제발 누군가의 게임방에 전시되지 않길"이라는 뜻이다.

개인 수집가 트렌드는 1997년 소더비가 가장 완전한 T. 렉스인 수(Sue)를 840만 달러에 경매하면서 본격화되었다. 그 판매는 미국에서 땅을 소유한 사람이 화석을 소유한다는 점을 분명히 했다. 그 이후 시장은 호황을 누리며, 초부유층이 명품 핸드백처럼 공룡을 사들이고 있다. 2025년 연구에 따르면 공공 신탁보다 개인 수집가가 더 많은 T. 렉스 화석을 보유하고 있다. 2024년에는 헤지펀드 억만장자 켄 그리핀이 스테고사우루스인 에이펙스(Apex)에 4460만 달러를 지불했다. 작년에는 익명의 구매자가 유일하게 알려진 어린 케라토사우루스에 3050만 달러를 썼다. 박물관은 도저히 경쟁할 수 없다.

경매 회사들은 화석을 침식에서 구하고 전문 발굴에 자금을 대고 있다고 주장한다. "화석이 발굴되지 않으면 모두에게 손실입니다,"라고 소더비의 과학 및 자연사 책임자 캐서린 해튼은 말한다. 고생물학자들은 상업 업체가 지질학적 맥락 – 유기체가 어떻게 죽었고 어떤 생태계에 살았는지 이해하는 데 필수적 –을 문서화하지 못하는 경우가 많다고 반박한다. 예술적 전시를 위해 뼈를 장착하면 CT 이미징 같은 현대 기술로 연구하는 것이 불가능해진다. 그리고 경매 회사는 매력을 높이기 위해 과학을 모호하게 다룰 수도 있다. 거스의 경우, 소더비는 턱의 구멍을 티라노사우루스과의 물린 자국으로 설명하는데, 이는 드라마틱한 이야기지만 캘리포니아 주립대학교 샌버나디노의 고생물학자 스튜어트 수미다는 "아마 틀렸을 것"이라고 말한다. 구멍은 완벽하게 둥글고 매끄러운 가장자리를 가지고 있어 감염처럼 보인다. "T. 렉스는 아마 입 냄새가 심했을 겁니다,"라고 수미다는 말한다.

핵심 문제: 화석이 개인 손에 들어가면 과학계에서 사라진다. 박물관에 대여하더라도 재현 가능성과 과학 저널 게재에 필요한 영구 공공 접근 원칙을 위반한다. "과학적으로 중요한 화석은 단순한 정적 대상이 아니라, 미래 세대가 아직 발명되지 않은 도구로 연구할 영구적인 데이터 소스입니다,"라고 매컬레스터 칼리지의 크리스티 커리 로저스는 말한다. "화석이 개인 수집품으로 사라졌다면 이러한 발견은 불가능했을 것입니다."

수미다와 로저스는 척추고생물학회와 협력하여 개인 수집가와 박물관 사이의 연락 역할을 하며, 구매자에게 즉시 화석을 기증하도록 설득하려고 한다. "최상의 결과는 특별한 화석을 획득할 수단이 있는 사람들이 즉시 공공 신탁에 기증하기로 선택하는 것입니다,"라고 로저스는 말한다. 학회는 일부 수집가와 협의 중이지만 아직 거스의 미래 소유자에게 접근하지는 않았다. 거스를 사는 사람이 양심 – 아니면 적어도 세금 공제 –을 가지고 있기를 바랄 뿐이다.