최근 고양이 사료 한 봉지 가격을 확인해 본 사람이라면 전혀 놀랄 일이 아닌 소식이 하나 있다. RSPCA 메드웨이 웨스트 지부가 저소득층이나 복지 수급을 받는 반려동물 주인을 위한 할인 동물병원을 열었다는 것이다. 이 병원은 개원 첫 11일 동안 160마리의 반려동물을 진료했는데, 이는 병원의 성공을 증명하는 기록일 수도 있고, 경제 상황을 신랄하게 비판하는 증거일 수도 있다. 어느 쪽으로 보느냐에 따라 다르다. (스포일러: 우리는 비판적인 쪽이다.)

고양이 여섯 마리를 키우는 채텀의 고양이 주인 크리스틴 가드너는 BBC에 현대 반려동물 양육의 암울한 산수를 설명했다. "반려동물이 먼저죠. 당신은 토스트 한 조각으로 때우고 반려동물을 위해 돈을 쓸 겁니다." 그녀는 근처에 이런 병원이 있다는 것이 "놀랍다"며 "가까이에 접근할 수 있는 무언가가 있다는 게 정말 좋다"고 말했다. 참고로 토스트는 공인된 식품군이 아니다.

안젤라 애덤스는 자신의 우선순위에 대해 더 직설적으로 말했다. 고양이 여덟 마리, 토끼 두 마리, 기니피그 네 마리, 아프리카 육지 달팽이 두 마리, 거북이 한 마리로 구성된 그녀의 동물원에 대해 그녀는 "그들이 굶는 것보다 내가 굶는 게 낫다"고 말했다. 건강상의 이유로 일할 수 없는 애덤스는 동물들이 없으면 어떻게 할지 모르겠다고 했다. "정말 비쌉니다. 이번 달에 고양이 일곱 마리가 백신 접종을 해야 하는데 그 비용이 얼마나 들지 상상이 가시죠,"라고 그녀는 BBC에 말했다. "큰돈입니다." 그녀는 친구들이 자신들의 어려움에 대해 메시지를 보내왔다며 이 병원이 "사람들에게 훌륭하다"고 덧붙였다.

RSPCA 지부 회계 관리자 이마라 오 니오카일은 "이 동물들을 키울 능력이 충분했던 많은 사람들"이 생활비나 상황 변화로 더 이상 돌볼 수 없게 되었다고 지적했다. 그녀는 자선단체의 목표가 "동물을 주인과 함께 집에 두고 그곳에서 치료하는 것"이라며 메드웨이 반려동물 주인들이 "필요한 치료를 받은 후 동물을 집으로 데려갈" 수 있게 하여 전체 수의사 비용을 지불하지 않도록 하는 것이라고 말했다.

메드웨이 웨스트 지부장 케빈 모튼은 자선단체 센터가 동물들로 "가득 차 넘칠 지경"이며 일부 사람들은 "돌볼 여유가 없어서" 반려동물을 포기하고 있다고 말했다. 그는 불가피한 안락의자 비평가들을 선제적으로 다뤘다. "먹일 여유가 없으면 키우지 말라고 생각하는 사람도 있을 겁니다. 하지만 그 동물이 유일한 동반자라면 사람들이 버티게 해줄 수 있습니다." 급진적인 발상이다. 반려동물을 사치품이 아닌 정신 건강 지원으로 보는 것.

이 지부는 또한 반려동물 먹이 은행을 운영해 왔는데, 2026년에만 18,909개의 먹이 품목, 1,294개의 간식, 919kg의 비스킷을 공급했다. 엄청난 양의 비스킷이다. 대략 소형차 한 대 무게, 아니면 매우 야심찬 거북이 한 마리 무게쯤 된다.

이 병원의 개원은 수의사 비용에 대한 광범위한 감시 속에 이루어졌다. 최근 수의사 처방 수수료를 제한하는 규칙 변경과 수의사들이 매출 증대를 위해 기업의 압력을 받고 있다는 보도도 있었다. 분기별 수익 목표만큼 "사랑"을 잘 표현하는 것은 없으니까.